ЭХО планеты

№ 3

(1301)
23 — 29 января 2014

Франция ушла налево

стр. 10

Фото Рейтер

Высокий титул «скучной страны»

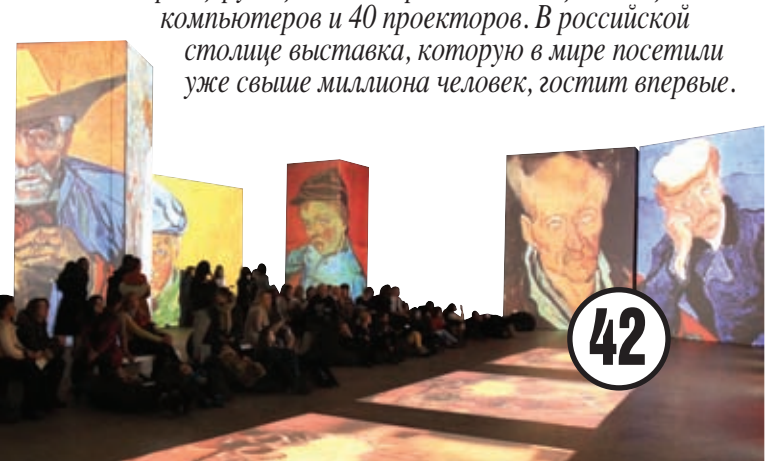
В минувшем году Уругвай, маленькое государство с более чем трёхмиллионным населением, зажатое между двумя гигантами Бразилией и Аргентиной, удостоилось высших похвал от ведущих СМИ планеты. А влиятельный британский журнал The Economist назвал его «Страной года». Такой чести Уругвай обязан экономическому росту в последнее десятилетие и... недавно принятому закону о легализации производства и продажи марихуаны.

Человек, стрелявший идеями

В наступившем году «Эхо» открывает новую рубрику «Великие оружейники», в которой планируется рассказать о создателях оружия, во многом определившего ход истории XIX и XX веков. Открывает череду мастеров американец Хайрем Максим. Он был универсальным изобретателем, новатором с выдающейся интуицией, обладателем 271 патента. Но прославился Максим как автор станкового пулемёта, который технологически и концептуально значительно обогнал своё время.

Подсолнухи на снегу

Уникальную возможность оказаться в мире, созданном великим живописцем, даёт необычная экспозиция «Ван Гог. Ожившие полотна», которая открылась в Москве. Колоссальное слайд-шоу, более трёх тысяч изображений, проецирующихся на экраны с помощью мощных компьютеров и 40 проекторов. В российской столице выставка, которую в мире посетили уже свыше миллиона человек, гостит впервые.



Читайте в номере:

Политика

Война жёлтой и красной рубашек — 2
Высокий титул «скучной страны» — 6
Интим на высшем уровне — 10

Экономика

Рига сбросила латы — 15
Симеон Дянков: **Кризис преодолён, проблемы остаются** — 18

Тайны истории

Жил отважный адмирал — 34

Культура

Доказательство чувств — 41
Сергей Лукьяненко: **Человек за гранью фантастики** — 44

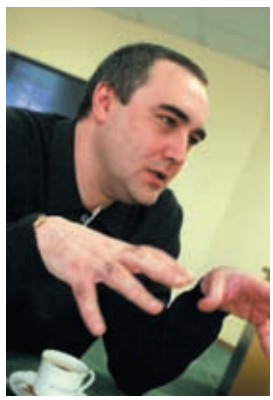
Спорт

«Конюшни» обязали экономить — 60

Новости экономики (14); Мир за неделю (20);
Новости науки (26); Мнение (28); Неделя в истории (34);
Новости истории (38); Новости культуры (40); Книги (48);
Смотрим/слушаем (50); Дамы и господа (52);
Новости спорта (54); Астропрогноз (62)

Мундиаль для Муссолини

Продолжая накануне чемпионата мира по футболу в Бразилии цикл публикаций обо всех первенствах, начавшихся с 1930 года, «Эхо» вспоминает о драматических событиях 1934-го. Тогда провести ЧМ выпало Италии, что в условиях фашистской диктатуры превратило спортивный праздник в чрезвычайно политизированное действо. Вполне достойная национальная команда Италии победила в финальном поединке команду Чехословакии.



Колонка главного редактора

Бои не местного значения

В Киеве идут уличные бои, бои народа с полицией. Во всяком случае, они шли, когда писались эти строчки. На Украине началась горячая гражданская война. Абсурд. Но абсурд неизбежный.

Виктор Янукович оказался неспособен быть президентом. Уличные бои в Киеве есть результат его правления. Ничего страшнее для правителя быть не может, причём вне зависимости от того, чем эти бои заканчиваются. И за это он, очевидно, будет наказан. Будет наказан историей – за ошибки правителей она обычно наказывает последних лишением власти.

Сейчас говорить об этих ошибках бессмысленно – они уже очевидны, на них многократно указывали украинскому президенту. Отмечу главную из них: попытку вопреки логике повернуть историю вспять, изнасиловать политическую и общественную парадигму развития Украины.

Все последние десятилетия после 1991 года смена власти на Украине осуществлялась демократическим путём, через свободные выборы. Все эти годы, несмотря на сменявшие друг друга у кормила власти коррумпированные политические команды, никто на Украине не покушался на свободу собраний, совести, слова, не отрицал права народа на оппозицию правящему режиму.

Первым решил это сделать Янукович. Он потащил Украину вспять, к полицейскому авторитарному государству, к несменяемости его личной власти.

На Украине этот вариант развития событий не мог пройти. И не прошёл, чем бы ни закончился нынешний бурный кризис в соседней стране.

Возможно, всё бы у Януковича получилось, если бы вся Украина состояла из одних восточных областей. Но Украина – очень сложный организм с точки зрения составляющих её исторических территорий и этнических групп, обладающих разным общественным опытом и разными политическими инстинктами.

Никогда нехитрому и тусклому курсу Януковича не подчинится украинский Запад. Его обитатели, при всех пережитках своего не совсем европейского сознания, исторически и культурно являются жителями Старого Света и до конца будут сопротивляться идущей с Востока идее полицейско-олигархического режима несвободы, который пытается навязать Янукович.

Надо обладать мощным интеллектом, чтобы понять ту грань невозможного, которую не удастся преодолеть на пути к диктатуре даже хорошо снабжённому деньгами и очень честолюбивому политику.

Точно так же не удастся навязать подобный сценарий Крыму с его вечно мятежными и оппозиционными татарами или Одессе – неприязненной к западенцам, но так же искренне ненавидящей заднепровских олигархов и донецкую команду Януковича.

Да и столичный Киев никогда не согласится с только что принятыми антидемократическими законами, фактически вводящими на Украине чрезвычайное положение. Какие там запреты на автоколонны из пяти машин, когда Янукович теряет контроль над казармами внутренних войск и армейских частей!

Януковича избрали законно и демократическим путём. Иногда в истории так случается, что будущий диктатор приходит к власти через волеизъявление народа. Но подобные прецеденты очень редки и проходят далеко не во всяком обществе.

Надо обладать мощным интеллектом, чтобы понять ту грань невозможного, которую не удастся преодолеть на пути к диктатуре даже хорошо снабжённому деньгами и очень честолюбивому политику.

Эту грань Януковичу на Украине не удастся преодолеть никогда – истина, которую высветили пылавшие на ночных улицах Киева полицейские автобусы.

Эльмар Гусейнов

Фото Рейтер

Участник антиправительственной демонстрации в Бангкоке рассматривает своих противников в бинокль. Его перчатки окрашены в цвета национального флага. Оппозиция ведёт наступление на правительство, оставаясь на патриотических позициях.

Война жёлтой и красной рубашек

Михаил Войтенко
Главный редактор «Морского бюллетеня» специально для «Эхо планеты».
ЛАЕМ ЧАБАНГ, ТАИЛАНД

Многотысячные толпы в Бангкоке, люди с национальными флагами, полицейские кордоны, слезоточивый газ, баррикады, перевёрнутые автомобили... Всё это очень впечатляет, когда смотришь телевизор, но мало соответствует действительности. Чтобы понять, чем на самом деле живёт Таиланд, надо пожить здесь хотя бы пару лет.

Вот, скажем, говорят о политической нестабильности в стране. Наблюдатели — эксперты, политологи и журналисты — не устают упрекать тайцев в нескончаемых акциях протеста, стычках с полицией и военных переворотах. На самом деле Таиланд является единственной страной в Юго-Восточной Азии, которая не может похвастаться сокрушительными гражданскими войнами, коммунистическими безумствами или преступлениями против собственного народа. Таиланд не только сохранил свой монархический строй, но и ухитрился отстоять свою независимость в период колониализма и мировых войн. Даже после путчей военные здесь очень быстро передают власть гражданским, никоим образом не влияя на последующие выборы. Вооружённые силы в Таиланде стали неким балансом между различными слоями общества страны, ищущими решения своих проблем.

Важную роль при очередной смене правительства в Таиланде всегда играл монарх. Монархия для страны всегда была маяком, вокруг которого происходили политические события, однако король неизменно оставался над ситуацией. Если Его Величество признавал главу военного переворота и встречался с очередным генералом, осуществившим переворот, это означало, что монарх признал политические изменения, и переворот получал некую легитимацию с точки зрения большинства населения. Но нынешний король Пумипон Адульядет уже слишком стар для управления страной: ему 86 лет, а его наследники не пользуются в обществе авторитетом. Поэтому и возник кризис монархии, что все вдруг увидели её неспособность играть роль арбитра.

Говоря о диктатуре военных, опыта которой у Таиланда с избытком, необходимо отметить её ярко выраженный антикоммунистический характер с акцентом на защиту «истинно тайских ценностей». Марксистов в Таиланде не очень любят, и из-за этого время от времени достаётся их попутчикам — всяким там «левым» и «розовым».

Несмотря на колоссальный прогресс в политической, социальной и экономической сферах, проблем в стране хватает. Что бросается в глаза, так это очень слабый институт социальных лифтов, огромное неравенство в стартовых возможностях молодёжи из различных общественных слоёв, очень большое, бьющее в глаза имущественное неравенство и, наконец, коррупция. В Таиланде действуют две основные политические силы: «желторубашечники» и «краснорубашечники». Первые — это средние городские слои, проживающие в столице и центральном районе. «Краснорубашечники», или партия Пак Пыа Тай, исповедуют принцип «отнять и поделить». Они пользуются поддержкой крестьянства и бедных слоёв населения. За ними стоят изгнанный из

страны её бывший премьер и по совместительству олигарх Таксин Чинават, а также его сестра, нынешний премьер Йинглак Чинават. Несмотря на все усилия правящей партии и премьера, им пока не удалось добиться возвращения Таксина в страну, где он остаётся вне закона, и на родине его ждёт суд.

Йинглак Чинават пришла к власти на волне демагогических, популистских обещаний, часть из которых удалось реализовать. Она обещала закупать рис по повышенной цене, невзирая на мировые цены. Народ поверил. Результатом стали переполненные хранилища и резкое падение доходов крестьян, так как у государства просто не хватало средств на требуемые объёмы закупок. В итоге Таиланд впервые уступил первое место по производству и экспорту риса в соседние страны. Сегодня, конечно, многие крестьяне одумались и отшатнулись от движения «краснорубашечников», которое привело к власти Йинглак.

Точно так же ни к чему хорошему не привело и льготное кредитование покупок автомобилей, рассчитанное прежде всего на молодёжь. В результате большое количество купленных лимузинов ушло к банкам из-за невыплаты кредитов.

Можно вспомнить и методы руководства бывшего премьера Таксина. Помимо коррупционных скандалов и популизма он прославился беспощадной борьбой с наркотиками. Именно Таксин в 2003 году начал ставшую знаменитой войну с наркомафией. Боевые действия велись около трёх месяцев и прекратились из-за нарастающего недовольства общества и критики правозащитных организаций. За этот период на улицах городов полиция застрелила почти три тысячи человек, списав все трупы на войну между наркоторговцами и вооружённое сопротивление властям.

Хороший наркоман — мёртвый наркоман

Общественность, СМИ и правозащитники между тем приводили многочисленные примеры убийств ни в чём не повинных людей. Полицейским чинам перед началом кампании было прямо сказано, что их дальнейшие служебные успехи напрямую зависят от успехов в этой войне. Таксин открыто заявлял, что «смерть наркоторговца или наркомана это благо, а не нарушение закона». На наркоманов были составлены чёрные списки. Их хватали средь бела дня и пачками отправляли либо в тюрьмы, либо в «реабилитационные центры», наспех созданные в различных местах, в том числе на стадионах.

Наркоманов «реабилитировали» простым способом: приковывали наручниками на время ломки и отказывали в медицин-

Фото Рейтер

Самый эффективный способ унизить правителей — прикрепить их карикатурные изображения к мотоциклам и протащить по улицам.

Фото Рейтер

Демонстранты с надписями на майках «Бангкок закрыт!» образовали живую цепь после того, как неподалеку от их колонны взорвалась бомба, от которой пострадали 28 оппозиционеров.

Фото Рейтер

«Долой коррумпированное правительство!» — написано на плакате. Оппозиция Таиланда настаивает на создании Народного совета, к которому должна перейти вся власть в стране.

ской помощи. В результате войны не пострадал ни один более или менее крупный наркоторговец, «реабилитированные» же наручниками наркоманы поголовно вернулись к прежним привычкам, а потребление наркотиков в стране продолжало нарастать прежними темпами. По сути, произошёл передел рынка, и свою долю доходов от продажи наркотиков стали получать люди из властных структур.

Свист дело серьёзное

Движение «желторубашечников» – сейчас их возглавляет Народный комитет демократических реформ – состоит, как я уже об этом говорил, главным образом из представителей технической интеллигенции, мелких и средних предпринимателей, в том числе из туристического бизнеса, и студенчества. Таким образом, протестует значительная часть жителей Бангкока. В протесте 2010 года главной движущей силой стали «краснорубашечники» – приезжие крестьяне с северо-востока страны. Они были локализованы и изолированы от общей массы горожан. Нынешние протестанты выделяются цветами флага страны. Это может быть повязка на голове или руке, символ страны, нарисованный на щеке или лбу, майке или рубашке. Но самый распространённый символ протеста – обыкновенный пластмассовый свисток на шее на ленте цветов флага. При каждом случае, а часто и вовсе без всего повода, свистки оглушительно шумят.

Оппозиция считает, что политика правительства и премьер-министра разрушительна для экономики, что она популистская по сути, её главные цели: удержание власти и возвращение в страну находящегося в изгнании бывшего премьера Таксина, брата Йинглак. Протестанты категорически возражают против закона об амнистии, который позволит Таксину вернуться на родину, потому что его возвращение в Таиланд и в политику станет сильнейшим дестабилизирующим фактором, который серьёзно ухудшит внутриполитическую обстановку и, скорее всего, приведёт к вмешательству армии. Оппозиция полагает, что других путей воспрепятствовать амнистии, кроме уличного протеста, не осталось.

Будучи в цейтноте, руководство оппозиции вынуждено было пойти на такие сомнительные меры, как попытки захвата правительственных зданий и офисов некоторых центральных СМИ. Хотя никто никуда не вламывался: сами чиновники и сотрудники учреждений открывали двери и впускали бунтовщиков. Объяснение этому феномену в тайском менталитете. Очевидно, под влиянием буддийских концепций, а может, и по другим причинам, тайцы настойчиво избегают резких движений. Может быть, поэтому в 2010-м

Тем солдатам, которые покидают посты после соглашения между армией и оппозицией, тайцы дарят цветы.

правительство целых два месяца уговаривало «краснорубашечников» одуматься и разобрать баррикады.

Сейчас, когда роли поменялись, новое правительство Таиланда уговаривает новую оппозицию не волноваться и «сесть поговорить». При этом, если протестующие граждане выражают желание что-нибудь захватить, им предоставят и эту возможность.

Но всё же крови избежать не удалось. Виноваты, как мне представляется, официальные власти, допустившие, а может и инициировавшие массовый приезд из провинций в Бангкок «краснорубашечников», противников оппозиции. В результате столкновений со сторонниками правительства в Таиланде у ворот стадиона «Раджамангала» погиб студент.

Я живу в провинции, в моём доме не меньше половины квартир принадлежит коренным бангкокцам, использующим эти квартиры как дачи. Соседка – молодая девушка, два года как из университета, работает в каком-то исследовательском центре под эгидой ООН. Постоянно приезжает на выходные со своим бойфрендом. Я с ними часто обсуждаю обстановку в стране. Молодые люди целиком и полностью разделяют требования оппозиции, хотя сами в протестах не участвуют – боятся. А вот многие их друзья и коллеги сейчас на улицах среди протестантов.

По словам моих соседей, в последние годы среди учащейся молодёжи наблюдается резкий рост политической активности: ребятам надоели политические игрища и сами политики, их оголтелый популизм, на который, увы, так легко ведутся крестьяне и беднейшие слои населения.

Другой мой сосед, предприниматель

Фото Рейтер

средней руки, помогает оппозиции деньгами. Знакомые экспаты в один голос ругают нынешнее правительство и поддерживают оппозицию.

Возвращения бывшего премьера Таксина не хочет никто из моих знакомых. Я пока не встретил ещё ни одного человека, который не был бы уверен, что Йинглак находится под контролем и влиянием своего брата. Все уверены, что изменения в обществе необходимы, что они должны привести к его раскрепощению, предоставлению низшим слоям существенно больших, чем существуют сейчас, возможностей для роста финансового благополучия и изменения социального ста-

Фото Рейтер

Раненному при взрыве бомбы демонстранту в Бангкоке народные дружинники оказывают помощь на месте.

туса. Но никто не считает, что этого можно достичь методами, практикуемыми нынешним правительством или бывшим кабинетом Таксина Чинавата. Дешёвый подкуп избирателей вместо реальных реформ лишь усугубляет проблемы.

По моим наблюдениям, правительство не идёт на более решительные меры из-за страха вмешательства армии, недвусмысленно давшей понять, что она не потерпит подавления протеста любой ценой.

Насколько долго продлится нынешнее противостояние, сказать трудно. Опыт показывает, что протесты могут длиться месяцами. Но появляется ощущение, что оппозиция, в конечном итоге, победит и вынудит правительство уйти в отставку. С одной стороны, наверное, мало хорошего в смене таким путём власти, которая всё-таки была избрана демократическим путём. С другой, понятны и страхи оппозиции. Победа нынешнего премьера приведёт, скорее всего, к возвращению в страну её брата Таксина, что повлечёт за собой дестабилизацию страны.

На днях я сам отправился в Бангкок посмотреть, как там и что. Поехал не напрямую, а через главный аэропорт страны Суварнапум, расположенный на полпути между моей деревней и столицей. В аэропорту все спокойно, волнения в столице на нём пока никак не отразились. На табло прилётов и отлётов заметил пару-тройку отменённых рейсов какими-то китайскими компаниями. Народу не больше, чем обычно, нигде нет толп и очередей.

А вот в Бангкоке круто. Начал с одной из центровых точек города — пересечения улиц Асок и Сукхумвит. Обе наглухо перекрыты, перекрёсток превращён в одну огромную митинговую площадку с десятками или сотнями тысяч протестующих. Но как заведено при протестах в Таиланде, нонстоп идёт выступление с трибуны лидеров и всяких уважаемых людей. Я угодил под общенациональное исполнение государственного гимна. Так там происходит каждый день.

В пределах слышимости большинство тайцев встаёт и слушает гимн стоя. В этот раз это было нечто! От Асок до Ратчадамри, сколько там есть километров, от Ратчадамри до следующего делового и торгового центра Бангкока Силом, от Силом до правительственных кварталов — везде сотни тысяч протестующих. И вот все они встали и запели гимн хором. Сотни тысяч, а может, и миллион или больше!

Туристам не рекомендуют без особой нужды посещать Бангкок. Мне кажется, что это правильно. Передвигаться по городу очень трудно. Кругом толпы протестующих, возможны провокации вплоть до обстрелов людей снайперами.

Конечно, не следует забывать и про культуру поведения тайцев во время акций протеста. Никакой озлобленности и агрессии. Для посадки в битком набитые вагоны метро выстраиваются очереди около стрелок, нарисованных на полу. Никто не орёт «А ну поддай!» и не вбивается силой в вагоны, унижая тем самым сограждан.

Потоки людей на переходах, а иногда и на самих улицах движутся очень медленно, но, опять же, без всякой злобы и раздражения. Если кому-то станет плохо или кто-то идёт с маленькими детьми, ему обязательно помогут.

На мой взгляд, борьба в парламенте, оппозиция, протесты, митинги, длительные разъезды по многострадальному Бангкоку — это и есть поиски выхода, к которому стремятся противоборствующие стороны. После массовых демонстраций неизбежна реакция правящей элиты, она вынуждена принимать меры, сглаживающие наиболее болезненные ухабы социального неравенства. Социальный протест в стране стал подобен маятнику: на одном конце недовольство среднего слоя и бизнес-верхушки слишком быстрыми темпами социализации и недостаточными мерами по развитию экономики. На другом — беднота и крестьянство, требующие более справедливого распределения общественного богатства, равных для всех прав и стартовых возможностей. На одном конце жёлтый цвет — цвет одежды и примета протестующего среднего класса, буддизма, естественного противника радикализма и популизма любой раскраски. На другом — красный, цвет тех, кому перемены к лучшему требуются сегодня и сейчас. Их мнение, их пожелания и чаяния, пусть они и кажутся порой излишне наивными и радикальными, имеют не меньшее значение, чем устремления так называемой элиты или среднего класса.

В чём сила, брат?

Периодические волнения в Таиланде я бы воспринимал не как его слабость, а как его силу. Общество не стоит на месте, оно развивается, оно требует перемен. Волнения приводят к смене правительств и парламента, но все это происходит демократическим путём — волеизъявлением народа — даже когда к власти приходят популисты.

Никому ещё не удалось задушить демократию, выборы, возможность и желание требовать перемен открытым выражением протеста. Никому даже в голову не приходит оспаривать право людей на уличный протест и массовые митинги. И это притом что митинги могут реально закрыть город или аэропорт, серьёзно влияя на повседневную жизнь Бангкока и страны.

Как правило, массовые многодневные акции протеста понижают курс национальной валюты, приводят к снижению биржевых индексов, сокращению потока туристов, а в целом негативно сказываются на национальной экономике. Однако тайцы готовы стоически терпеть и повседневные, чисто бытовые, неудобства, и отрицательные последствия волнений для экономики. Те же бангкокцы, прежде всего средний класс, не проявляли никакой враждебности по отношению к «краснорубашечникам», державшим город в осаде в течение нескольких месяцев, а в последние недели протестов превратившим жизнь обитателей центральных кварталов в сущий ад. Право на протест, на требование перемен, считают они, священно. Ради него можно иногда и потерпеть. ■

После отборочного матча с Аргентиной к чемпионату мира в Бразилии, уругвайские футбольные фанаты развернули многометровый баннер, на котором написано: «История должна повториться». Уругвай выиграл мундиаль в 1930 году и намерен победить в 2014-м.

Высокий титул «скучной страны»

Евгений Бай
Эхо планеты

Маленькая латиноамериканская страна Уругвай добилась поистине всемирного признания. Лондонская газета The Guardian назвала её «героической» и призвала присудить уругвайской нации Нобелевскую премию мира. Американский журнал Foreign Policy включил уругвайского президента Хосе Мухику в число ста выдающихся мыслителей современности благодаря тому, что ему удалось изменить представление о латиноамериканских левых. А самое главное – влиятельный британский журнал The Economist, впервые установивший подобный рейтинг, назвал Уругвай «Страной года».

Чем же обязано такой чести государство с населением всего в 3,3 миллиона человек, зажатое между двумя гигантами – Бразилией и Аргентиной, с территорией меньше, чем один американский штат Колорадо? Известный американский вэб-сайт Buzzfeed подсчитал, что таких причин ровно 21. Они касаются и уругвайской экономики, и принятых в последнее время социальных мер его правительства, и психологической атмосферы в стране, и необычного личного стиля президента страны. Уругвай, постановила мировая пресса, стал «Страной 2013 года» потому, что он «скромный, либеральный и весёлый».

Незадолго до Нового года президент Хосе Мухика подписал закон, который вызвал пристальное внимание всего мира. Уругвай стал первой страной, объявившей о легализации производства и продажи марихуаны. До этого закон прошёл через уругвайский сенат, который дал 120 дней – до начала апреля 2014 года – на доработку мер, регулирующих торговлю каннабисом. Однако её основные положения ясны уже сегодня. В аптеках по всей стране будут продаваться в одни руки максимум 40 граммов марихуаны в месяц, а одной семье разрешается выращивать на своём участке не больше шести кустов, с которых она может получать в год не более 480 граммов этого лёгкого наркотика.

Уругвай
Население – **3,324 млн человек.**
Площадь – **176,215 тысячи км².**
Состав населения: **85,8% белые, 2% индейцы, 2,7% темнокожие.**
ВВП – **59,4 млрд долл. США.**
ВВП на душу населения – **17,4 тысячи долл. США.**

Решение властей Уругвая не стало сенсационным. Спор о том, следует ли разрешить продажу марихуаны, ведётся уже многие годы даже у блюстителя моральных основ в мире США. Там в двух штатах – Колорадо и Вашингтон – разрешено продавать этот наркотик. Решение о частичной легализации марихуаны было принято по итогам референдума, проведённого в Колорадо 6 ноября 2013 года. И начиная с 1 января 2014 года марихуана появилась там на прилавках 50 специализированных магазинов.

В пользу легализации каннабиса высказались также жители штата Массачусетс, однако о разрешении продавать марихуану в тамошних аптеках и магазинах речи пока не идёт. А вот уругвайское правительство приняло закон о легализации марихуаны, несмотря на то, что его не поддержали более 60

процентов жителей страны. Кстати, специализированные агентства ООН также подвергли суровой критике решение уругвайского правительства, которое они назвали «непродуманным».

Но у президента Мухики своё видение проблемы. «Мы понимаем, что начали авангардный эксперимент, – заявил он, обращаясь к нации. – Но это борьба за здоровье людей. Если нам известно, кто является потребителем, то мы можем на него повлиять, и он не перейдёт черту. И пусть никто не думает, что этот закон призван стимулировать потребление марихуаны. Наоборот. Марихуану курят на улицах, курят подпольно, сейчас это монополия мафии. Этому мы положим конец».

О том же в беседе с корреспондентом «Эхо» говорит и уругвайский социолог Хулио Кальсада, отец троих детей, которому было доверено представить президенту программу по легализации марихуаны в стране: «Каждый человек, которого мы введём в орбиту легального потребления наркотиков, перестанет быть клиентом наркомафии. Но Монтевидео не станет вторым Амстердамом. Напрасно за рубежом думают, что им тут на каждом углу дадут «забить косяк». Это не либерализация рынка, как в Голландии, а его регулирование. Продавать дешёвый каннабис в местных магазинах иностранцам запрещено, а попытки вывоза наркотика из страны будут нещадно караться».

«Это серьёзная революционная мера, которая позволит уругвайским властям избавиться от воров, жуликов и теневых дельцов, контролирующих чёрный рынок наркоты, и они смогут сосредоточиться на предотвращении более серьёзных преступлений, – считают эксперты журнала The Economist. – Если другие нации последуют примеру Уругвая, это серьёзно подорвёт силы наркомафии и радикально сократит масштабы глобальной наркотической эпидемии».

Однако проводящий «авангардный эксперимент» Монтевидео может, несмотря на объяснения властей, столкнуться с серьёзными трудностями. Его консульства во многих странах в последнее время подверглись осаде со стороны тысяч желающих навеки переселиться в эту латиноамериканскую страну. Их привлекает в том числе и кажущаяся лёгкость приобретения наркотика и его дешевизна.

Как сообщает агентство Bloomberg, сегодня унцию каннабиса для личного употребления можно купить в США в среднем за 40 долларов, то есть цена одного грамма составит примерно 14 долларов. Цена на зелье в Уругвае пока

Личное дело президента

Знаменитый «Фольксваген Жук», на котором президент Мухика приезжает на работу. Рок-певцы любят экзотического уругвайского лидера: у Мухики нередко гостит солист Aerosmith Стивен Тайлер.

1969 год. Хосе Мухика – один из наиболее активных бойцов леворадикальной повстанческой городской организации «Тупамарос», которая в Уругвае получила прозвище «партизаны Робин Гуда». Они грабили банки и экспроприировали грузовики с продовольствием, которое раздавали беднякам.

1970 год. Мухику арестовывают и бросают в тюрьму. Он бежит и вновь вливается в ряды городских партизан. В вооружённых стачках с правительственными войсками его неоднократно ранят.

1972 год. Мухика вновь в тюрьме, на этот раз на целое десятилетие. В течение двух лет его держат в колодце, где, чтобы не сойти с ума, он разговаривает с лягушками и насекомыми.

1985 год. В Уругвае восстановлена демократия, и Мухика выходит из тюрьмы по амнистии.

1994 год. Его избирают депутатом Национального конгресса от левого Широкого фронта, и он приезжает к зданию парламента на скутере. Охранник на парковке спрашивает: «Вы здесь долго будете?» – «Надеюсь, что достаточно долго», – отвечает ему Мухика.

2009 год. Хосе Мухику избирают президентом Уругвая. Единственное, что он сказал в тот день прессе: «Вопреки всей этой пустой болтовне ничего в этом мире не изменится». Новое руководство страны начинает проводить левоцентристский курс, схожий с политикой бразильского президента Игнасиу Лулы да Силва и Мишель Бачелет в Чили, но разительно отличающийся от популизма Уго Чавеса.

2012 год. Мухика вносит предложение превратить президентский дворец

Фото Рейтер

в приют для бездомных. Сам он продолжает жить на ферме, принадлежащей его супруге.

2013 год. Уругвай становится первой страной в мире, легализовавшей потребление марихуаны. «Эта мера не означает, что у нас будет открытый рынок наркотиков, – объясняет президент. – Это лишь логический шаг по освобождению потребителей каннабиса из подпольных мафиозных сетей». ●

не определена, но, как утверждает Кальсада, правительство станет брать с каждого желающего уругвайца один доллар за грамм. Однако власти страны вряд ли обрадует, если в Уругвай устремятся десятки тысяч любителей марихуаны из разных, в том числе и совсем неблагополучных стран.

Самих же уругвайцев, пересекающих границу с другими государствами, уже подвергают нещадным обыскам: ищут наркотик. В латиноамериканской блогосфере, например, всё больше и больше жалоб на особую ретивость иммиграционных чиновников Аргентины по отношению к гражданам соседней страны.

Счастье играть в футбол

Уругвайцы и до легализации марихуаны считали себя самыми счастливыми людьми на континенте. Это зафиксировал проводивший специальные исследования социологический центр Latinobarometro. Одна из причин, считают социологи, — победы на футбольных полях. После почти четырёх десятилетий сплошных неудач сборная Уругвая вновь вернулась в высшую футбольную лигу.

Свой первый чемпионат мира Уругвай выиграл в 1930 году, будучи хозяином турнира. Правда, тогда на него прибыли морем всего четыре команды из Европы. Гости были крайне недовольны тем, что местом проведения первого в истории мундиаля была выбрана столь далёкая от Старого Света Латинская Америка.

Вновь заявили о себе уругвайцы лишь на чемпионате мира по футболу в Южной Африке в 2010 году. Тогда страна вышла в четвертьфинал, а её нападающий Диего Форлан был признан лучшим игроком чемпионата.

В нынешнем рейтинге ФИФА сборная Уругвая занимает почётное шестое место, опережая бразильцев (10-е место), Англию (13-е место) и Чили (15-е место). Эксперты считают, что уругвайцы могут смело претендовать на одно из призовых мест предстоящего в этом году чемпионата мира в Бразилии.

Уругвайские аналитики связывают спортивные достижения страны с тем, что после тяжёлого банковского и долгового кризиса 2001–2002 годов она вновь обрела драйв и оптимизм. Кризис случился, в частности, из-за того, что власти Аргентины заморозили счета в своих собственных банках и аргентинцы стали спешно снимать деньги со счетов в банках Уругвая. За четыре года уругвайский ВВП упал почти на 20 процентов, Монтевидео пришлось просить экстренной помощи у МВФ и других международных кредитных учреждений.

Тяжёлые времена остались позади. За последнее десятилетие экономический рост Уругвая составлял в среднем шесть процентов в год. По этому показателю он является наиболее динамично развивающимся государством на континенте. В международном рейтинге компании Transparency International Уругвай по негативному восприятию коррупции находится на 20-м месте в мире, что выше Франции и Израиля. Кроме того, Уругвай считается страной, в которой наиболее справедливо распределяются доходы, из-за чего его часто называют «латиноамериканской Швейцарией».

Как пишет из Монтевидео корреспондент испанской газеты El Pais Хосе Карлос Диес, у уругвайцев существует «здоровое гражданское общество, что редкость для Латинской Америки, кроме того, в этой стране сложилась отличная экономическая команда как в правительстве, так и в Центральном банке». Всё это, по мнению журналиста, показывает, что у любой страны «может быть успешная жизнь после кризиса».

Уругвай скорее в шутку, чем всерьёз, называют «скучной страной». Её этнический состав однообразен и лишён

Молодые уругвайцы проводят демонстрацию в поддержку легализации марихуаны. «Свобода, культивируя которую, Уругвай начнёт расти», — написано на плакате.

Из досье «Эхо»

По официальным данным, доля марихуаны на рынке наркотиков Уругвая составляет 90 процентов. Она даёт наркодельцам от 30 до 40 миллионов долларов в год. Это значительно меньше, чем прибыль наркобаронов в любой латиноамериканской стране. В Уругвае марихуану постоянно курят не менее 15 тысяч человек, а от 120 до 150 тысяч «балуются» ею как минимум раз в год. Контроль над производством и распространением марихуаны позволит, как надеются уругвайские власти пополнить и бюджет страны.

С первых же дней января власти Уругвая получают из-за рубежа многочисленные запросы относительно возможности легальной покупки марихуаны. По данным мексиканской газеты El Observador, запросы о покупке марихуаны уже направили компании из Канады, Израиля и Чили.

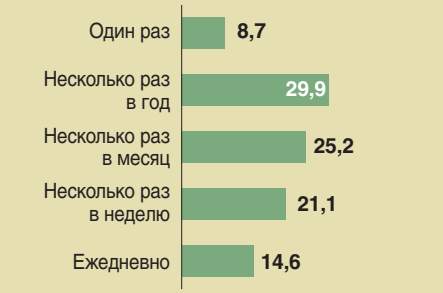
Россия выступила с заявлением, осуждающим решение Уругвая легализовать рынок марихуаны. Как отмечает российский МИД, действия уругвайского президента вызвали резкую негативную реакцию со стороны Международного комитета по контролю над наркотиками (МККН), который считает, что этот закон нарушает Единую конвенцию о наркотических средствах 1961 года.

Фото Рейтер

ПОТРЕБЛЕНИЕ МАРИХУАНЫ В УРУГВАЕ

Распространение среди населения
в возрасте 15-65 лет, в %

Частота употребление марихуаны
2011 г., в % от общего числа уругвайцев, принимающих этот легкий наркотик



Источник: Quinta Encuesta Nacional sobre consumo de Drogas en Hogares, Observatorio Uruguayo de Drogas (OUD)

REUTERS ИТАР ТАСС

контрастов, как, например, в Бразилии или Перу, где немало темнокожих и индейцев. Подавляющее большинство уругвайцев составляют выходцы из Старого Света – потомки испанцев, итальянцев и немцев, тяготеющие к европейской культуре. Они спокойны, выдержанны, вежливы, не снобы, как аргентинцы, не столь агрессивны, как мексиканцы, не такие темпераментные, как кубинцы.

В столице Уругвая туристы могут спокойно ходить по улицам без опасения быть убитыми или ограбленными, как в Каракасе, иностранцы могут купаться в океане, не думая об оставленных на пляже вещах, которые могут украсть, как в Бразилии.

Улицы Монтевидео ровны и чисты. Отели и магазины не дешевле, чем в Мадриде, а чёрного рынка валюты не существует: уругвайское песо уважают на континенте, ведь с 2010 года его курс по отношению к американскому доллару практически не изменился, в то время как бразильский реал потерял в цене 30 процентов, а аргентинское песо – 60.

Серьёзной проблемой для уругвайцев остаётся инфляция. Привыкшие за последние полвека к 50-процентной инфляции, они считают «разумным» уровень инфляции в десять процентов. Но по сравнению с финансовым хаосом в Аргентине, экономической депрессией и страхами еврозоны Уругвай чувствует себя комфортно. В этой стране помнят слова блаженного Августина, который говорил: «Мысли о себе самом меня порой угнетают, но когда я сравниваю себя с другими, моя душа наполняется радостью».

Хосе Мухику называют «самым бедным президентом в мире». Многие не понимают, зачем 90 процентов своей заработной платы, составляющей в переводе на американскую валюту 12 тысяч долларов, он жертвует на благотворительность. С учётом других льгот прожиточный уровень семьи Мухики равняется среднему по стране – около 700 долларов в месяц. Президент имеет в своей собственности автомобиль «Фольксваген Жук» 1987 года выпуска. Местами он слегка поржавел, но Мухика по-прежнему ездит на нём в президентский дворец. В 2010 году его личное состояние по налоговой декларации составляло 1800 долларов. В 2013 году к этому он добавил половину стоимости фермы супруги, и состояние выросло до 215 тысяч долларов.

Вместе супругой Люсией Тополанси Хосе Мухика живёт в небольшом загородном доме, в котором всего две комнаты. К президентской ферме ведёт избитая просёлочная дорога. У дома нет забора, и соседи могут наблюдать, как президент и его жена, депутат парламента, которая, кстати, когда-то также исполняла обязанности президента Уругвая, сажают цветы на участке.

Президентскую чету охраняют двое полицейских, чей пост находится на въезде в деревню, и собака Мануэла, которая в боевой своей молодости потеряла лапу и с тех пор ковыляет на трёх.

Старый «Жук» для лидера нации

«Я не самый бедный президент в мире, – рассказывает о себе бывший партизан из левого движения «Тупамарос» Мухика, которому недавно исполнилось 78 лет. – Самым бедным может быть только тот, кому ещё долго жить. Мой стиль жизни – это следствие моих ран. Когда-то для меня высшим счастьем было иметь простой матрац».

Хосе Мухика даёт собственные деньги на разного рода социальные проекты. Его правительство установило фиксированные цены на важнейшие продовольственные товары, сделало бесплатным образование, за государственный счёт поставляет в школы компьютерное оборудование.

По словам Мухики, после окончания президентского срока в марте 2015 года всю свою энергию он направит на обучение детей фермерскому труду. Вначале отберёт 30–40 детей из бедных семей и пригласит их на ранчо, где они будут трудиться и жить вместе с ним. А ещё до этого он предложил парламенту рассмотреть вопрос о том, чтобы переоборудовать президентский дворец в приют для бездомных.

Мухика понимает, что он белая ворона не только в стане президентов, но и в собственной стране. Ему и в голову не приходит навязывать свой спартанский стиль другим. «Если я призову людей жить, как сам живу, они меня могут убить», – считает он.

Именно этот уникальный стиль жизни президента стал одной из главных причин, по которым ведущие западные СМИ, наряду с «революционными мерами» по легализации марихуаны, назвали Уругвай «Страной года». Перебрав пару дюжин стран – от Южного Судана до Украины, серьёзные европейские издания решили, что лишь эта крошечная латиноамериканская страна может претендовать на высокий титул. Уругвай, пожалуй, единственное государство в мире, которое повышает душевный комфорт людей и делает это бескорыстно и без больших финансовых затрат. ■

Интим на высшем уровне

Когда Франсуа Олланд вёл предвыборную кампанию, он обещал стать «нормальным президентом». Без скандалов, светской суеты, толпы богачей и знаменитостей у трона главы государства. Получилось наоборот — скандал, да ещё какой.

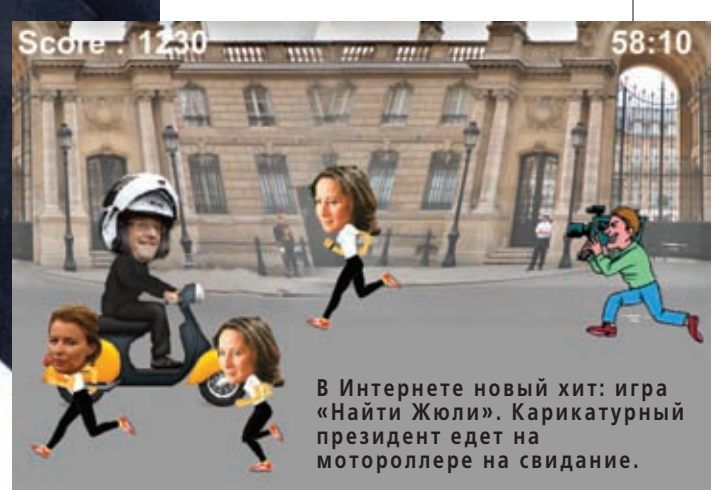
Александр Аничкин
ПАРИЖ

Бульварный журнал Closer опубликовал серию репортажей о тайном романе президента с актрисой Жюли Гайе. Журнал из тех, что «никто не читает, но все решительно осуждают». Если верить публикациям, то Олланд, которому недавно исполнилось 59 лет, проводит вечера не с официальной первой дамой Валери Триервейлер, а с новой пассией на квартире друзей Жюли, куда приезжает на скутере. А по утрам личный охранник президента приносит им корзинку свежих круассанов. Как уверяет журнал, роман у них начался ещё до президентской кампании.

За несколько часов до выхода очередного номера Closer Олланд, уже осведомлённый о готовящейся публикации, пошёл и во всём «мужественно» признался Валери. Для неё это было, видимо, таким шоком, что она слегла в больницу с нервным потрясением.

Олланд пригрозил журналу судебным преследованием за вторжение в его частную жизнь, а адвокаты Жюли Гайе добились, чтобы фото сняли с сайта журнала. Редактору Closer грозит штраф в 50 000 евро. Он оправдывается и говорит, что общественный интерес перевешивает защиту личной жизни: ведь под угрозой безопасность президента. Но все понимают: журнал раскуплен, все о нём говорят, а посему никакой штраф не страшен. Пока же во французском Интернете новый хит: игра «Найти Жюли». Карикатурный президент едет на мотороллере на свидание, нужно объехать официальную пассию, чтобы попасть к неофициальной.

Жюли Гайе не какая-то малоизвестная «актриска», а состоявшаяся и очень популярная в стране исполнительница романтических ролей. Ей за сорок, она разведённая мать двоих детей. В прошлом году снялась в телесериале «Одиссей» по Гомеру в роли Елены Прекрасной. У неё своя продюсерская компания, Жюли со-



В Интернете новый хит: игра «Найти Жюли». Карикатурный президент едет на мотороллере на свидание.

здала её несколько лет назад совместно с русской подругой. И ещё она симпатизирует левому движению во Франции, даже снималась в пропагандистских роликах Соцпартии. А познакомил её с Олландом старший сын президента и Сеголен Руаяль, его бывшей гражданской жены. Такая вот страшная месть.

Что произошло между Олландом и его нынешней официальной гражданской женой Валери Триервейлер, знают только они сами и близкие друзья. Оба исключительно сдержанны. Видимо, кошка между ними пробежала, когда во время уже не президентской, а парламентской избирательной кампании 2012 года Триервейлер через Твиттер поддержала кандидата, соперничавшего с Сеголен Руаяль. Олланду это не понравилось. Конфликт, проходивший в социальных сетях, получил широкую огласку. За Валери закрепилась неприятная кличка «Ротвейлер». Пошли разговоры, что между Олландом и Сеголен отношения совсем не прекратились, а очень даже продолжаются. Потом кто-то обратил внимание на тёмные круги под глазами Триервейлер, другие заметили, что отпуск они проводили порознь. Поползли слухи, появились намёки в блогах. Произошла утечка: охрана президента жалуется на его «ночные эскапады». И вот, наконец, бомба.

Олланду повезло в политике, можно сказать, случай помог. Его долгое время не считали потенциальным лидером при всём внушительном послужном списке, включая и пост первого секретаря Социалистической партии. Пухлый, неуклюжий, старомодный, без «номенклатурной» внушительности и решительности в речах. За ним прочно закрепилась кличка Flanby, то есть «размазня» – по марке популярного молочного желе с мягкой карамелью. Вываливаешь из стаканчика на тарелку, и оно быстро растекается во все стороны. Вот таким Олланда и представляли. Можно посмеяться, можно пожалеть, но в лидеры выбрать – нет. Тем более что рядом с ним долгое время, целых тридцать лет, была яркая, самостоятельная женщина – Сеголен Руаяль, гражданская жена, с которой они вместе вырастили четверых детей.

Но получилось следующее. На президентских выборах 2007 года партия ей, а не первому секретарю доверила баллотироваться против Николя Саркози. Руаяль тогда проиграла: «левый момент» во французской политике ещё не пришёл. И всё равно не Олланда, а другого – Доминика Стросс-Кана – видели единственным кандидатом, способным свалить Саркози. И вдруг с тяжеловесом французской политики, международным авторитетом случился скандал. Грязный, на сексуальной почве. От такого не отмоешься, даже выиграв в суде. Открылась «вакансия».

К этому добавилось то, что на президентство Саркози как раз пришёлся главный удар финансово-экономического кризиса. Наступала левая волна в политике – и неважно, кто должен был победить, лишь бы кандидат от левых сил.

Непопулярный социализм

После неудачной президентской кампании Сеголен Руаяль в 2007 году гражданские супруги разорвали отношения. Говорили, будто Сеголен показалось, что партнёр недостаточно поддерживал её во время кампании. А вскоре стало известно, что у Олланда роман с известной журналисткой Валери Триервейлер. Они и стали Первой парой.

С этими новыми отношениями связывают и «перезагрузку» Олланда: он стал по-настоящему готовиться в президенты. Изменил имидж, похудел, надел модные очки, старался демонстрировать решительность. А «рыхлость» повернул в свою пользу и сделался Monsieur normal – «нормальным», в противоположность Николя Саркози, которому ставили в упрёк «американский стиль» президентства с его любовью окружать себя знаменитостями и богачами. И развод, и женитьба Саркози на актрисе и певице Карле Бруни уже на посту президента далеко не всем понравились.

И вот грянула победа левых. Олланд танцует с Валери под «Жизнь в розовом» Эдит Пиаф на фоне своего предвыборного лозунга «Перемены – сейчас!» Но пошло совсем не так, как хотелось или виделось ему. Во всяком случае в экономике. Популистский проект с суперналогом в 75 процентов на миллионеров завис, экономика так и не выходит из кризиса, хотя цикл спада должен был бы уже закончиться. Безработица во Франции на очень высоком уровне в 11 процентов. А рейтинг самого президента упал до рекордно низкого уровня. В ноябре его деятельность одобряли лишь 15 процентов французов.

Сегодня в мире Франция – пятая по величине экономика, в еврозоне – вторая после Германии. От того, как идут дела во Франции, в решающей мере зависит, как идут дела у всей Европы. При этом в стране «победившего социализма» с развитой системой поддержки малоимущих, социальной страховкой, пособиями и защитой трудящихся от «эксплуатации капиталистами», включая 35-часовую рабочую неделю, гарантированный отпуск и невозможность уволить плохого работника без разорительных для предпринимателя последствий. Этим, конечно, можно было бы восхищаться, если бы не оборотная сторона – непосильные налоги и социальные платежи, разросшаяся всесильная бюрократия и нарастающая стагнация в экономике.

Иностранные многонациональные корпорации всё больше стали чураться Франции, а французские многонациональные корпорации, в том числе и с государственным участием, побежали из страны от налогов. Миллионеры, правда, уезжают не насовсем, а чтобы перестать быть «налоговым резидентом». Российский гражданин Жерар Депардье – не единственный. Средний бизнес сворачивает дела до минимума, а производство, особенно традиционное, «тяжёлое», переводится за границу. Причём не обязательно в Азию, теперь больше в новые страны ЕС, где зарплаты и социальные платежи пониже.

Малый бизнес тоже задыхается. Когда на сто евро зарплаты наёмному работнику хозяину-предпринимателю нужно отдавать в казну 75 евро в виде социальных выплат, как растить своё дело? Я знаю соседей, честных трудяг, едва держащихся на плаву. Задыхаются от работы, но помощника нанять не могут: «Тут же разоримся, придётся закрываться». Многие и в самом деле закрываются. Кто-то садится на пособия и подрабатывает «по-чёрному», кто-то находит работу «от и до». Бывают самоубийства, целыми семьями. Я видел такие чёрные от отчаяния глаза, что страшно становилось. И ничего не меняется.

В прошлом году Жюли Гайе снялась в телесериале «Одиссей» в роли Елены Прекрасной. Как известно, из-за этой дамы началась Троянская война. Однако никто и подумать не мог, какую бурю эмоций в нынешнем мире вызовет сыгравшая её актриса.

До недавней поры гражданский брак Олланда и Триервейлер казался незыблемым. Что развело супругов: ветреность президента или политические пристрастия первой дамы, не совсем совпадающие с президентскими?

Фото Рейтер

Скандал с Жюли разразился за несколько дней до большой новогодней пресс-конференции президента. Это такое традиционное мероприятие в стиле Владимира Путина: на несколько часов, с участием шестисот журналистов. На неё Олланд возлагал большие надежды. Он рассчитывал дать новый старт экономическим реформам, своего рода «перезагрузку». Среди новых идей и так называемый Pacte de responsability – «пакт ответственности». Бизнесу обещают налоговые скидки и снижение социальных платежей в обмен на наём новых работников.

Заработает ли эта идея, покажет будущее, а пока критики слева уже обвиняют президента в отходе от идеалов социализма. Олланд, когда его спросили, кто он, социал-демократ или социалист, сразу, не сомневаясь, ответил, что социалист. И вот теперь шаг навстречу бизнесу и рыночной экономике. Перемена серьёзная, если бы не выплывший на всеобщее обозрение роман президента.

Фокус внимания сместился. Как ни относись к праву на частную жизнь, кто будет думать про экономику, когда есть Валери и Жюли?

Французские президенты нередко оставляли за собой шлейф слухов, а иногда и фактов по поводу своих любовных похождений. Развод и новая, третья по счёту свадьба Саркози проходили на глазах изумлённой общественности. И, кстати, Саркози на своей большой пресс-конференции не увиливал от ответа, как Олланд, а сразу погасил слухи: «Да, у нас это серьёзно».

До Саркози два президентских срока отбыл Жак Ширак. А уж какая у него была репутация, даже сказать страшно! «Ходок», как у нас говорят, открыто флиртовал на глазах у жены Бернадетт. Ей даже приходилось официальные речи прерывать, чтобы одёрнуть заворковавшегося за спиной мужа.

Скелеты в президентских шкафах

Парижская знакомая рассказывала мне: заходит в любимый цветочный магазин, там русская продавщица. Смотрит, дядечка по-русски щебечет с подругой-цветочницей. Присмотрелась – Ширак! Он действительно русским владеет.

Президентство Ширака было правым реваншем после долгого левого «царствования» Франсуа Миттерана с 1981 по 1995 годы. Миттеран познакомился со своей женой Даниэль ещё в 1944 году, участвуя в Сопротивлении. А много лет спустя, в 1961-м, у него началась связь с другой женщиной, музейным работником Анн Пенжо.

С Даниэль у Миттерана было трое сыновей, а Пенжо родила ему дочь Мазарин. Все об этом знали, но публично, в прессе, ни слова не было почти до самого конца президентства Миттерана, когда он от дел уже отошёл и много времени проводил просто так: гулял по набережной у букинистов, ходил по антикварным магазинчикам. И ещё – с дочкой в ресторан.

До Миттерана президентом был Валери Жискар д'Эстен, которого у нас знали как одного из западных столпов брежневской разрядки. В мемуарах Жискар рассказывал, как, сидя в ЗИЛе, Брежнев взял его за коленку и признался, что тяжело болен, но разрядку никому в обиду не даст.

Д'Эстена знали как совершенно неутомимого Казанову. Вплоть до того, что вечерами он «уходил в загул», а сотрудникам оставлял запечатанный конверт с запиской, где его искать, если случится что-то чрезвычайное. Об этом стало известно тоже только много лет спустя. И ещё молва упорно связывает его с легендарной Сильвией Кристель, голландской кинозвездой и героиней фильмов 1970-х о свободной любви «Эммануэль», по которой вздыхали миллионы мужчин во всём мире.

Это из похождений недавних президентов. А если заглянуть чуть подальше, то самая, наверное, скандальная история случилась в конце XIX века. Тогда президентом был Феликс Фор, большой друг России. Одно из главных деяний в его наследии – Русско-французский союз, выросший потом в Антанту. Моднейший мост Александра III в Париже Фор открывал вместе с Николаем II.

Все отмечали талант президента республики держать себя с особым достоинством на важных протокольных мероприятиях. Но вот как-то неловко он

Всех женщин Франсуа Олланда отличает увлечение политикой. Наибольших успехов на этом поприще достигла Сеголен Руаяль, бывшая жена президента и мать четверых его детей.

покинул сей бренный мир. Официальная версия – скончался от апоплексического удара. Но весь Париж говорил о том, что на самом деле президент пал жертвой орального секса. После тяжёлого рабочего дня вызвал во дворец любовницу-авантюристку Маргерит Стенель – и вот организм не выдержал. Роковая встреча, между прочим, проходила в Salon Bleu – «Голубом салоне» Елисейского дворца, который теперь служит официальным местом работы первой дамы Франции.

Все, кроме де Голля

Да, шлейф романтических приключений тянется за многими французскими лидерами, кроме, может быть, самого известного из них – Шарля де Голля. С будущей женой Ивонн его познакомили родители. С де Голлем на первом же свидании случился конфуз: он разволновался и опрокинул чашку чая на платье девушки. Рассказывают, что она восприняла это с юмором, как милую неловкость. А после выпускного бала в военной академии Сен-Сир объявила: «Он или никто!»

Фото Рейтер

К жене легендарного генерала французы относились с теплотой. Похоже на то, как у нас – к жене Хрущёва Нине Петровне, всесоюзной бабушке. Прозвали жену де Голля Tante Yvonne – «тётушка Ивонн». Она известна помимо прочего замечанием: «Президентство – это на время, а семья – навсегда». Ивонн была ревностной католичкой и де Голлю строго-настрого запретила в правительство назначать министрами разведённых или замеченных в адюльтере. Мини-юбки первая леди хотела запретить, а Брижит Бардо чуть было не выставила с президентского приёма.

После падения Франции в 1940 году де Голль уехал в Англию продолжать борьбу с Гитлером. Вскоре к нему с детьми перебралась Ивонн. Де Голль не сразу стал руководителем Сопротивления, к строптивому генералу с подозрением относились американцы, но Черчилль всё-таки увидел в нём лидерские качества. Поддержал, и для легитимизации генерала организовал документальные съёмки: де Голль за работой, де Голль в кругу семьи, на кухне о чём-то дискутирует с женой.

Много лет спустя, уже в Елисейском дворце, Ивонн действительно три раза в день готовила президенту, они вместе завтракали, обедали и ужинали. Может быть, оттуда и возник анекдот про де Голля и Ивонн. Однажды жена готовила, возилась у плиты, а проголодавшийся генерал возбуждённо крутился у неё за спиной, поглядывая, что там шкворчит. Ивонн отступила на шаг и уткнулась в мужа.

– О, mon Dieu! О, мой Бог! – воскликнула она.

– Ивонн! На интимной дистанции зови меня просто Шарль, – ответил де Голль.

Любовь и рейтинг

Но вернёмся к Франсуа Олланду. Поднимет ли любовная интрига его низкий рейтинг? По одному из опросов, 77 процентов французов считают, что и у президента есть право на личную жизнь. Другой опрос показал, что среди француженок моложе 35 и тех, кому за 50, популярность Олланда выросла на три пункта.

По моим наблюдениям, французы действительно высоко ценят право на личную жизнь. Жёны, да и мужья, нередко снисходительно относятся к флирту и даже хождениям налево. Хотя в целом семьи крепкие, родственные отношения ценятся. Право на личное пространство – это, может быть, другая сторона того же. Либертэ – всегда либертэ, даже в личной жизни.

Но вот о чём же скандал заставил задуматься многих французов. Во-первых, каким должен быть статус первой дамы? Традиционно это жена. Но Олланд не был формально женат на Сеголен Руаяль, не женат он и на Валери Триервейлер. Это, видимо, проявление левизны. Помните, «брак – это буржуазный предрассудок»? Когда Хрущёва сместили со всех постов, оказалось, что они с Ниной Петровной не расписаны.

По традиции первая леди выполняет официальные функции. Валери сопровождает президента в поездках. Ожидалось, что она вскоре поедет с ним в США. У неё апартаменты и офис в Елисейском дворце, штат из шести человек, личный шофёр. Меньше, правда, чем у Карлы Бруни (15 человек) и Бернадетт Ширак (20 человек). Но всё равно за счёт налогоплательщика. Как выясняется, статус первой леди до сих пор не определён.

Большая пресса Франции также обсуждает, влияет или не влияет личная жизнь на профессиональную деятельность. Традиционно французы считают, что личное – это одно, общественное – другое. Однако эта традиция меняется, и быстро.

И ещё один вопрос: о балансе между свободой печати и неприкосновенностью личной жизни. Французские журналисты гневно отвергают обвинения в сервильности, когда коллеги из других стран язвят, а на большой пресс-конференции всего один вопрос задали о том, остаётся ли Валери Триервейлер первой дамой? Французы парируют: мы занимаемся только самыми серьёзными делами.

С одной стороны, страшен будет разлив бульварности, которая может попрать человеческое достоинство, вывалять любого политика в грязи. С другой – страшно, когда под предлогом «невторжения в личное» скрываются незаконность, коррупция, злоупотребления. При Миттеране существовала целая секретная служба, отдельная от соответствующих ведомств. Официально – для борьбы с терроризмом, а на самом деле, как выяснилось, она занималась незаконным перехватом телефонных разговоров, чтобы никто из журналистов не посмел выяснить, что у президента есть вторая, неофициальная, жена и внебрачная дочь, а сам он тяжело болен.

Как Олланд выйдет из нынешней ситуации, скоро узнаем. Его предшественнику Николя Саркози развод и женитьба на актрисе Карле Бруни серьёзно повредили. И именно тогда, когда тот попытался начать серьёзные реформы. ■

«Эйрбас» улетел от конкурентов

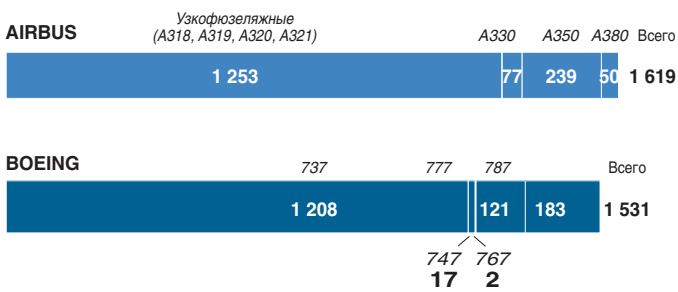
Главный европейский авиастроитель Airbus SAS по итогам 2013 года собрал рекордное для индустрии количество заказов на самолёты – 1619. Их общая стоимость составила 240,5 миллиарда долларов. Таким образом, европейской компании удалось обогнать по данному показателю своего главного международного конкурента – североамериканского авиапроизводителя The Boeing Company. Последний смог получить в прошедшем году заказы на 1531 авиалайнер. «Чистых» заказов, то есть с учётом последующих отказов, у Airbus также было больше: 1503 против 1355.

Как свидетельствует отраслевая статистика, европейцы должны будут поставить 93 покупателям, в том числе 15 новым, 377 узкофюзеляжных самолётов A320ceo и 876 A320neo, а также широкофюзеляжные машины 77 A330, 239 A350 XWB и 50 A380.

Во многом победа в конкурентной борьбе Airbus была связана с тем, что компании удалось получить твёрдый контракт на поставку японской авиакомпании Japan Airlines, JAL, партии из 31 широкофюзеляжного самолёта Airbus A350.

Заказы Airbus и Boeing

Общее число заказов в 2013 г.



Источник: Boeing; Airbus

Таким образом, в суммарный портфель заказов Airbus входит ныне 5559 машин, чья общая каталожная стоимость равняется 809 миллиардам долларов. Эксперты отмечают, что европейский авиапроизводитель обеспечен производством на восемь лет вперёд. Это позволило ему нанять в 2013 году порядка трёх тысяч человек. Общий портфель Boeing отстаёт от показателя Airbus на 479 самолётов.

Впрочем, специалисты пока о лидерстве европейской компании говорят с большой осторожностью. К примеру, по поставленным самолётам первенство в 2013 году сохраняет компания из США: 648 машин против 626 у Airbus. Клиенты получили от американского производителя 440 узкофюзеляжных и 208 широкофюзеляжных самолётов: 440 B-737NG, 24 B-747, 21 B-767, 98 B-777 и 65 B-787. Европейцы поставили 493 узкофюзеляжных самолёта семейства A320 и широкофюзеляжные: 108 A330 и 25 A380.

Тем не менее европейскому авиастроителю уже 12 лет, невзирая ни на какие кризисы, удаётся увеличивать поставки машин. «Когда современное самолётостроение только развивалось, в 1972 году три американские компании во главе с Boeing контролировали 97 процентов мирового рынка. Airbus, начав практически с нуля, сумел оттянуть на себя половину рынка. Как более молодая и агрессивная компания, Airbus стремилась догнать и перегнать конкурентов, поэтому на сегодняшний день у неё более современные заводы и технологии, чем у Boeing», – считает генеральный директор консалтинговой компании Infomost Борис Рыбак.

Между тем руководство Airbus намерено и дальше укреплять свои позиции в конкурентной борьбе. «Мы отдаём себе отчёт в том, что скорее всего не сможем поддерживать тот же уровень заказов, – отметил Джон Лихи, руководитель отдела продаж европейского производителя. – Но то, что мы можем и будем делать – это продолжать наращивать производство». ■

ТОП-10 миллиардеров, заработавших наибольшие состояния в 2013 году

	Имя фамилия, компания	Прирост капитала за год, млрд долл		Имя фамилия, компания	Прирост капитала за год, млрд долл
1	Шелдон Адельсон, Las Vegas Sands	15,0	6	Сэм Робсон Уолтон, Wal-mart	10,1
2	Марк Цукерберг, Facebook	13,6	7	Элис Уолтон, Wal-mart	10,1
3	Джефф Безос, Amazon.com	13,3	8	Джим Уолтон, Wal-mart	10,0
4	Уоррен Баффетт, Berkshire Hathaway	12,1	9	Ларри Пейдж, Google	9,4
5	Кристи Уолтон, Wal-mart	10,7	10	Билл Гейтс Microsoft	9,3

Источник: Forbes

Анализируем с Дмитрием Докучаевым

Наш кризис — лучший

Главное впечатление от прошедшего в Российской академии народного хозяйства и госслужбы V Гайдаровского форума – два диаметрально противоположных подхода «звёздных» спикеров к оценке экономической ситуации в России.

Отечественные участники форума, включая членов правительства, в основном били в набат по поводу сложившегося положения дел. Министр экономики Алексей Улюкаев сетовал на крайне низкие темпы экономического роста по итогам 2013 года – всего 1,3 процента – и предрекал, что с такими темпами нам предстоит жить ещё много лет. Первый зампред Центробанка Ксения Юдаева назвала текущую ситуацию стагфляцией: когда снижение темпов развития сопровождается ростом инфляции. А Юлия Цепляева, директор Центра макроэкономических исследований Сбербанка, предсказывала экономический шок от возможного снижения цены на нефть до 80 долларов за баррель...

А вот подавляющее большинство иностранных гостей, среди которых было немало экономистов, славящихся резкими суждениями, считает положение дел в нашей стране не таким уж плохим. Профессор Колумбийского университета Джеффри Сакс прямо заявил, что в России нет никакого кризиса, ситуация выглядит безоблачно. И добавил, что некоторыми показателями – по дефициту бюджета, уровню бедности, безработице – Соединённые Штаты с удовольствием поменялись бы с Россией, так как в США они гораздо хуже.

Ему вторил и генеральный директор Организации экономического сотрудничества и развития Анхель Гурриа, заявивший, что Россия вполне готова к «новой, очень конкурентной стадии развития мировой экономики». Экспансивный глава ОЭСР завил даже, что «в России – кризис лучший», имея в виду, что наша страна вышла из него с наименьшими потерями в сравнении со многими другими государствами.

В связи с этим мне вспомнился анекдот о том, как менеджер среднего звена пошёл с супругой в театр в рамках корпоративного мероприятия. «Вон наш начальник с женой, а вон его любовница», – показал он супруге, после того как они уселись на свои места в зрительном зале. Затем продолжил: «Вон заместитель с женой, а вон его любовница. Вон наш главбух с женой, а вон его любовница». Наконец супруга не выдержала и спросила: «А где твоя любовница?» «Вон», – покраснев, ткнул пальцем менеджер. «Наша лучше всех!» – одобрила жена. ■

Фото Рейтер

Жители Латвии пока ещё не могут привыкнуть к новой валюте и часто путаются в сравнении новых цен со старыми.

Рига сбрасывает латы

Став 1 января 2014 года восемнадцатой страной Еврозоны, Латвия пока привыкает к новой валюте, необычному размеру купюр и изменившемуся масштабу цен. Привыкает без той радости, которая ранее была свойственна жителям стран, переходившим на евро. Несмотря на все усилия правительства, в стране пока царит растерянность и раздражение. Да и будущее Латвии в Еврозоне многие эксперты оценивают неоднозначно.

Ольга Князева
«Деловые вести» – специально для «Эхо планеты», РИГА

В филиале крупного коммерческого банка, расположенного в торговом центре Риги, очередь пожилых людей, которые в первые же дни января пришли обменять свои пенсии и накопления в латах на евро. Молодёжи, давно и прочно освоившей удобства интернет–банкинга и платёжных карт, в очередях не видно. Но у старшего поколения свои привычки, поэтому очереди в банковских филиалах стали для постновогодней Латвии обычным явлением. Ещё одна категория обитателей этих очередей – мелкие предприниматели, которые не захотели осенью прошлого года платить банкам за предварительную доставку евро на их предприятия. Услуга была платная, а у малого бизнеса и без того каждый лат на счету.

Глава Латвийской ассоциации торговли Хенрик Данусевич по этому поводу негодует: банки заработали на процессе введения евро, мелким же торговцам ещё долго придётся покрывать связанные с этим убытки.

«Власти сейчас рассказывают, что в Латвии торговля перешла на евро легко и быстро, – объясняет Данусевич. – Но никто не говорит о том, как тяжело пришлось мелким торговцам из провинции». По его словам, во многих отдалённых населённых пунктах не хватило начальных комплектов евро. По словам Хенрика Данусевича, это вопрос плохой организации работы со стороны Банка Латвии, который неправильно «раскидал» эти комплекты по стране. И ещё государство никак не помогло мелким торговцам заказать предварительную доставку евро, поэтому многие отказывались от этой услуги.

Молодая жительница Риги демонстрирует только что полученную в почтовом отделении упаковку с новыми латвийскими евромонетами.

Впрочем, сами банкиры не согласны с тем, что им переход на евро принёс одни лишь барыши. Представители коммерческих банков, на которые в Латвии пришёлся основной объём работы по денежной реформе, включая перевод средств, перестройку банкоматов, доставку новой валюты, утверждают, что в целом для банковской системы переход на евро обошёлся в 40–45 миллионов евро, которые никто и никогда им не возместит. Плюс неизбежные будущие неполученные прибыли от потери доходной услуги по конвертации евро в латы. Ведь ранее около 85 процентов выданных в Латвии кредитов осуществлялись в евро, по которым коммерческие банки каждый месяц проводили конвертацию и зарабатывали на этом. Теперь же конвертировать нечего и им остаётся разве что тешить себя надеждами на приток инвесторов, который ожидается после введения евровалюты.

«В краткосрочной перспективе для банков переход на евро невыгоден, – признаёт президент самого крупного в Латвии банка Swedbank Марис Манчинскис. – Но в долгосрочном периоде мы верим, что с помощью евро наша страна получит экономическую и финансовую стабильность».

Столь же неоднозначно, как банкиры и торговцы, отреагировали на введение евро и обычные жители Латвии. Несмотря на то что брошенные на массированную пропаганду евро миллионы латов сумели повысить уровень поддержки нововведения за год с 20 до 50 процентов, в целом отношение к новым деньгам пока настороженное.

«Я лично была против перехода Латвии на евро, свои латы как-то привычнее, – говорит учительница рижской средней школы Людмила. – Вот пришла в банк снять со счёта евро, чтобы посмотреть на них, привыкнуть, сыну в школу на обед дать деньги монетками. Ещё придётся в магазин идти, чтобы купюры разменять». Рядом с филиалом банка продуктовый магазин, в котором небывалые очереди. Первые две недели после Нового года кассирам приходилось работать как с латами, так и с евро. Это было сделано для удобства населения, однако иногда в кассах заканчивались монеты, и тогда магазинам приходилось срочно заказывать дополнительную инкассацию.

Случались и другие курьёзы. Например, никто не ожидал, что банкоматы вдруг закапризничают и откажутся принимать пятиевровые купюры. С начала января коммерческие банки бьются над этой задачей, настраивая банкоматы, но проблема до конца ещё не решена.

Но самые большие опасения связаны с ценами. Задолго до введения евро общество было буквально накручено прогнозами многих экспертов о том, что появление новой валюты неизбежно толкнёт цены вверх. Торговцам, дескать, проще округлить цены в большую сторону и не маяться с дробными окончаниями ценников. Чтобы не допустить этого, правительство осенью 2013 года объявило масштабную акцию «Вводим евро честно», в рамках которой торговцев призывали менять цены строго по официальному курсу Банка Латвии за 1 лат – 1,42 евро. При этом Центр защиты прав потребителей очень пристально следил, чтобы две цены – в латах и евро, которые ещё полгода должны значиться на любом товаре в магазине, рынке и в любой торговой точке, – были очень точно пересчитаны в соответствии с этим курсом. Что случится потом, когда цена в латах уйдёт с ценников, не знает никто.

Но, судя по опыту соседней Эстонии, роста цен, связанного с евро, не избежать. Как рассказывает вице-президент эстонской Ассоциации малого и среднего бизнеса Марина Каас, до введения евро в центре Таллина вполне можно было выпить кофе за 60–80 центов, сейчас же это удовольствие обходится минимум в 1,5 евро. «Многие эстонские торговцы оказались не готовы переходить на евро без округления цен в большую сторону. Выросли цены в секторе розничной торговли, на услуги такси, в ресторанном бизнесе», – говорит она. Что же касается Латвии, то пока жителям цены в новой валюте кажутся непривычными, и они больше присматриваются, нежели тратят.

«Я вообще пока ничего не понимаю в этих ценах, – говорит Илзе, работающая в социальной сфере. – Всё кажется ужасно дорогим – не подступиться. Присматриваешься к цене в латах и вроде бы успокаиваешься: всё то же самое, но подсознательно стараешься экономить деньги. Вот пошла вчера на рынок, смотрю, а большинство покупателей просто ходят, смотрят на новые ценники и ничего не покупают».

«К сожалению, люди ещё не привыкли к новым ценам и покупают заметно меньше, – делится аптекарь Галина. – Приходят постоянные клиенты, которые каждый месяц покупают одни и те же препараты, и спрашивают, как сильно они подорожали. Мы говорим, что не подорожали вообще, просто цены стали в евро. Но люди не верят, многие приходят со старыми упаковками и сравнивают ценники».

Растерянность и раздражённость – вот два главных чувства, которые вызвало введение евро у значительной части латвийского населения. И ещё ностальгия. Собирать коллекцию юбилейных латов бросились даже те, кого никогда не интересовала нумизматика. В социальных сетях сейчас организуются целые странички, где желающие обмениваются вышедшими в обращение за 20 лет латами. В последние недели стоимость особенно редких экземпляров выросла в десять раз, и это ещё не предел.

«Мне пока сложно полюбить новую ва-

люту, – признаётся пенсионер Илмарс. – Да и не нравится мне евро визуально. Кошелёк заполнен центами, мелочь тяжёлая. Раньше десять латов в кошелёк положишь и чувствуешь себя «при деньгах». Сейчас носишь с собой мешок с металлическими еврокругляшками, а купить ничего не можешь. Да ещё и на еврокупюрах нет надписи на латышском языке! Даже по-русски написано, а по-латышски нет!»

А вот правительство Латвии не скрывает своей радости от вступления в еврозону. К этой цели страна шла долгих десять лет. Поэтому министр финансов Андрис Вилкс не устаёт повторять, что наступление евро в 2014 году – логичный шаг. Министр сообщает, что Литва и Польша тоже стремятся в зону евро, просто критериям пока не соответствуют. Но обязательно вступят. Правда, эти аргументы вызывают у многих экспертов лишь улыбку.

«Я вообще не понимаю такой цели, как вступление в еврозону, – возмущается Айварс Лембергс, мэр города Вентспилс. – Наша цель должна быть максимально простой и понятной: чтобы средний латвиец жил лучше, чем средний немец или итальянец». Однако, по словам Лембергса, после вступления в ЕС оказалось, что Латвия не догоняет Германию, а ещё больше отстаёт от неё. Разрыв в уровне благосостояния между средним латвийцем и средним немцем или финном только вырос за десять лет. Мэр сильно сомневается в том, что переход на евро приведёт страну к лучшим результатам.

Похожее мнение и у Элины Эгле из Латвийской конфедерации работодателей: «Латвия ступила на порог клуба богатых стран, и вроде бы это большая честь для нас. Но, с другой стороны, состоять в таких клубах и жить буквально в нищете – это как минимум стыдно. Наша задача – войти в топ-20 стран мира с самым высоким валовым продуктом на душу населения. Иначе мы десятилетиями будем жить в режиме стагнации и бутафорского самопиара». Эгле поясняет, что прежняя цель – вступление в еврозону – отнюдь не была какой-то общенародной задачей, понятной для каждого жителя страны, этого хотела лишь политическая элита.

Ярый противник евро экономист Янис Ошлейс считает, что с евро добиться процветания будет гораздо сложнее, чем без него. По его словам, проблема заключается в том, что все страны, которые вступали в еврозону бедными, сегодня переживают экономические трудности. «Экономическая теория такую ситуацию предусматривает: если страна вступает в общее валютное пространство, но в ней не достигнут схожий с другими уровень экономического развития, то она, скорее всего, станет беднее, а богатые страны этого пространства – ещё богаче», – утверждает эксперт.

Ошлейс опасается того, что Латвия станет новым рынком для немецкой и французской продукции, но при этом самой ей будет трудно продавать свои товары в общем валютном пространстве. Уже сейчас у Латвии отрицательный торговый баланс со странами еврозоны, на которую приходится лишь около 30 процентов экспорта. Зато оттуда идёт намного больший поток импорта. «После вступления в еврозону мы ещё облегчим им импорт в Латвию, – поясняет экономист. – И это снизит занятость в Латвии так же, как это снизило занятость в других бедных периферийных странах еврозоны. Поэтому, пока в Латвии нет чёткой политики, которая обеспечивала бы нашу конкурентоспособность в еврозоне, вступать туда было неразумно».

Тем не менее это уже произошло. Наверное, через несколько месяцев люди уже привыкнут к новой валюте. А вот как на введение евро отреагирует экономика Латвии, станет понятно значительно позже. ■

Нил Ушаков: Переход на евро был необходим

Мэр города Риги ответил на вопросы корреспондента «Эхо планеты».

– Насколько болезненным для рижан оказался переход на евро?

– Размер услуг и пособий, предоставляемых рижанам самоуправлением, в связи с введением евро не изменился, поскольку был произведён точный их перерасчёт на основании официального курса валют. Вместе с тем жителей Риги в новом году ждут и приятные сюрпризы: услуги общественного транспорта стали дешевле. Фактически мы вернули стоимость проездных билетов к докризисному уровню, то есть к тем ценам, которые в Риге были в 2008 году. Если ранее стоимость одной поездки на троллейбусе, автобусе и трамвае равнялась 0,50 сантима – то есть 0,71 евроцента, то с этого года составляет 0,60 евроцента.

Рижское транспортное предприятие Rigas satiksme стало единственным учреждением в Латвии, которое понизило плату за свои услуги. Это хороший пример для остальных служб и сервисов, очень важный с социальной точки зрения: удешевление проезда на общественном транспорте – это возможность помочь представителям малообеспеченных слоёв населения.

– Уместно ли вообще было отказываться от собственной валюты, учитывая экономические проблемы стран зоны евро?

– Латвия уже десять лет является членом Европейского союза, поэтому замена лата на евро была лишь вопросом времени. В принципе переход на евро был необходим. И всё же был ли для этого избран подходящий момент? Вот это действительно можно подвергать сомнению, особенно учитывая проблемы еврозоны, которые, увы, нельзя назвать решёнными, а также принимая во внимание негативное отношение к переходу на новые денежные знаки со стороны большой части латвийцев.

– Не опасаются ли рижане того, что им теперь придётся за счёт своих налогов помогать жителям Афин, Никосии или Дублина?

– Я считаю, что жителям нашей страны было необходимо предоставить возможность выразить своё отношение к введению евро, проведя референдум. Затраты, связанные с переходом на евроденьги, весьма велики, как прямые, так и косвенные. К примеру, Рижскому самоуправлению введение евро обошлось во многие сотни тысяч евро, которые можно было бы потратить на иные цели с куда большей пользой. Да и косвенные расходы, которые были связаны с исполнением предписаний для перехода на евро, тоже были большими: нужно было провести нещадную консолидацию государственного бюджета, а это обернулось для Латвии оттоком огромного количества жителей.

Беседовала
Мария Дубинская
Эхо планеты

Симеон Дянков: Кризис преодолён, проблемы остаются

Известный болгарский экономист Симеон Дянков с октября занимает пост ректора Российской экономической школы. За его плечами большой опыт работы во Всемирном банке, преподавательская и научная деятельность в Гарварде, а также посты вице-премьера и министра финансов в болгарском правительстве. В научном мире он широко известен как автор рейтинга Doing Business, который оценивает деловой климат в различных странах. В интервью «Эхо» Симеон Дянков подвёл экономические итоги 2013 года и поделился своими прогнозами на 2014-й.

— В России в 2013 году резко замедлился экономический рост. Насколько это было ожидаемо и чем это можно объяснить?

– Действительно, ещё в начале 2013 года большинство экономистов ожидали, что экономический рост в России будет в три процента. А он по итогам года не превысил 1,3 процента, что составило меньше половины от предполагавшегося уровня. На мой взгляд, тому есть три причины.

Во-первых, следует учитывать, что в Европе вообще не было никакого роста, а ведь половина российского экспорта идёт на европейские рынки. При низкой востребованности российского экспорта в Европе промышленное производство в стране начало стагнировать.

Во-вторых, инвестиции в российскую экономику оказались значительно ниже тех, что прогнозировались в начале 2013 года. Инвестиции же в инфраструктуру, в которые я пока не включаю затраты на Олимпиаду в Сочи, не способствовали экономическому росту.

И третья причина, которую я считаю наиболее серьёзной, связана с падением доли экономически активного населения. Всемирный банк предсказывает, что в 2013–2017 годах из-за демографических процессов, связанных в основном со старением населения, Россия будет терять ежегодно около миллиона экономически активных людей. Подобная тенденция существует в большинстве европейских стран, но так глубоко она проявляется только в Болгарии, Латвии, Литве и России.

— Как по итогам 2013 года российская экономика выглядит в сравнении с другими странами, в частности с партнёрами по БРИК: Бразилией, Китаем, Индией?

– В 2013-м все страны БРИК пережили спад в экономике, но наибольшим он оказался именно в России. Следующей за ней была Бразилия, чей рост составил 2,5 процента, далее следовали Индия с 4,5-процентным ростом и Китай, чей показатель составил 7,5 процента. Причём, как ожидает большинство экономистов, рост Китая в 2014 году замедлится ещё больше – до 6,5 процента. Бразилии также вряд ли удастся улучшить показатели в 2014 году: предполагается, что её рост составит два процента. Следовательно, в наступившем году среди стран БРИК Россия и Бразилия вновь продемонстрируют самые низкие темпы развития.

— Ну а если выйти за пределы БРИК, каковы главные экономические итоги 2013 года для глобальной экономики?

– Еврозона наконец-то вышла из пятилетнего кризиса, и, как ожидается, в 2014 году начнётся рост её экономики, который достигнет одного процента. Это, безусловно, окажет позитивное воздействие и на российскую экономику в силу её тесных связей с европейским рынком. В Японии впервые за много лет начался рост – это следствие так называемой абэномики: политики, которую начал проводить в жизнь премьер Страны восходящего солнца Синдзо Абэ. Пока неясно, насколько долгим и успешным будет этот рост, ведь до сих пор японское правительство не начало проводить фундаментальных реформ и ВВП увеличивался в основном за счёт финансовой экспансии. США сократили свой бюджетный дефицит наполовину, также не прибегая к каким-либо серьёзным реформам.

Таким образом, в 2013 году в мире произошёл возврат к экономической стабильности, но не были заложены основы для восстановления и роста.

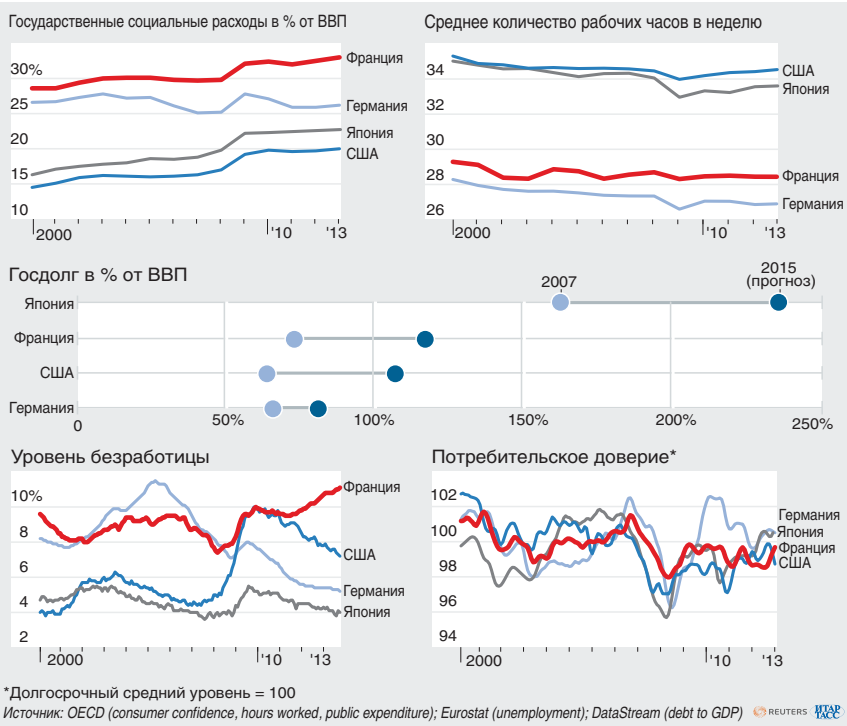
— Значит ли это, что уже можно говорить об окончательном преодолении в мире последствий глобального кризиса 2008 года?

– Финансовый кризис 2008–2013 годов завершился. Кризисы длятся в среднем 2,5 года, но этот оказался более продолжительным. Стабильность вернулась, но большинство проблем осталось. Главная из них как для Европы, так и для России заключается в том, что не намечен надёжный путь к росту. До кризиса 2008 года экономисты могли считать образцами успешного развития малых стран Ирландию и Эстонию, средних государств – Польшу и Испанию. Указав на их пример, можно было сказать: «Вот он, путь для всей Европы». Сейчас ни одна из этих стран не может считаться образцом для подражания. Европе как можно быстрее нужен план роста. В период 2009–2013 годов, когда я был министром финансов Болгарии, я пытался донести эту мысль до наших партнёров в

Из досье «Эхо»

Симеону Дянкову 43 года. Магистр и доктор по международным коммерческим и финансовым отношениям Мичиганского университета. Проработал более 14 лет во Всемирном банке. Известен как основной автор международного рейтинга Doing Business. Исполнял обязанности директора Научного центра по экономике в Гарвардском университете. Профессор Школы государственного управления (Kennedy School of Government) того же университета с июля 2013 года. Был министром финансов и вице-премьером в правительстве Болгарии с июля 2009 по март 2013 года. В мае 2012 года выбран председателем Наблюдательного совета Европейского банка реконструкции и развития. 1 октября 2013 года назначен на пост ректора Российской экономической школы.

Важнейшие экономические показатели США, Германии, Франции, Японии



*Долгосрочный средний уровень = 100

Источник: OECD (consumer confidence, hours worked, public expenditure); Eurostat (unemployment); DataStream (debt to GDP)

Брюсселе. Но мои старания не увенчались успехом. Европа осталась без экономической дорожной карты. И это должно тревожить всех, в том числе и Россию.

— Давайте уточним, с какими основными глобальными экономическими рисками мир столкнётся в наступившем году и будут ли его итоги лучшими, чем получились в 2013-м?

– Этот год, может быть, будет немного получше благодаря возвращению к определённой стабильности. Европейский банковский союз, создание которого предложила Германия ещё в 2010-м, сделает свои первые шаги в середине года, что также добавит устойчивости экономике Старого Света. В США Федеральная резервная система уже начала постепенно сворачивать план количественного смягчения в декабре 2013 года, и, вероятно, эта политика будет продолжена и в 2014 году.

Сокращение долларовых вливаний негативно скажется на тех странах, чей корпоративный сектор зависит от внешних заимствований. Это прежде всего ЮАР и Индия. Там продолжится замедление экономического роста. Но этот процесс не коснётся России, у которой достаточно своих финансовых ресурсов.

— Экономики каких стран будут исполнять роль локомотивов глобального роста в ближайшие годы?

– Впервые за многие годы никто не будет исполнять подобную роль. Главные локомотивы последних лет тормозят: рост замедляется и в Китае, и в Германии. Развивающиеся рынки не будут такими же сильными, как в минувшие два десятилетия. Экономика Европы будет расти, но медленно. Причём направление роста изменится от наращивания экспорта к ориентации на внутренний спрос. Этот тренд будет важен для России. Теперь, чтобы добиться роста хотя бы в 2–2,5 процента, России необходимо будет резко увеличить инвестиции в инфраструктуру. Это должно стать приоритетным планом для российского правительства.

Но и такая стратегия поможет лишь в краткосрочном плане. Для долгосрочного развития России необходимо провести пенсионную реформу и реформу высшего образования. Пока же обе эти реформы серьёзно запаздывают.

— Ожидать ли нам новых валютных войн в этом году, и если да, то какая валюта в них победит: доллар, евро, юань, а может, и рубль?

– Все валюты мира в последнее время ослабли, поэтому я не ожидаю никаких валютных войн в 2014 году. Судите сами: с замедлением китайского экономического роста юань вряд ли серьёзно укрепит свои позиции. Европейский рост будет не слишком большим, так что и для усиления евро нет оснований. А в США по-прежнему главными являются проблемы, связанные с дальнейшим сокращением дефицита бюджета. Таким образом, всем странам не до валютных войн. «Домашние» финансовые вопросы выйдут для правительств на первый план в 2014 году, они затмят международные проблемы. Хотя стоит отметить, что главным международным проектом является создание Европейского банковского союза. Он способен сделать европейский валютный рынок более конкурентоспособным в долгосрочной перспективе, а со временем оказать влияние и на российский банковский сектор.

— Финансовый мир с замиранием сердца следит за программой количественного смягчения, QE, проводимой ФРС США. Оправдала ли она связанные с ней ожидания?

– Считаю, что председатель Федрезерва Бен Бернанке совершил ошибку, объявив в середине 2013 года о предполагаемом сворачивании количественного смягчения. Рынок отреагировал чрезвычайно резко, и много денег убежало из развивающихся стран. Какая-то часть из них вернулась туда позднее, осенью, а какая-то стала ждать дальнейших действий ФРС.

Но первые шаги к сворачиванию QE были сделаны в декабре 2013 года, когда размер средств, выделяемых на выкуп гособлигаций, сократился с 85 до 75 миллиардов долларов в месяц. Мы увидим дальнейшие шаги в том же направлении в 2014 году, и это отразится на некоторых развивающихся рынках, зависящих от внешнего финансирования. Россия же от сворачивания программы QE, как мне представляется, не пострадает.

Беседовали
Евгений Бай,
Дмитрий Докучаев
Эхо планеты

Москва готова дать венграм десять миллиардов на АЭС

Сделка

Россия готова инвестировать в строительство двух энергоблоков венгерской АЭС «Пакш» до десяти миллиардов евро. Об этом стало известно после встречи президента Владимира Путина с премьером Венгрии Виктором Орбаном. АЭС «Пакш» производит 40 процентов потребляемой в Венгрии электроэнергии. Условия кредитования стройки двух энергоблоков обсуждаются в Минфине. 40 процентов работ территориально будут вестись на венгерской стороне. «Это значит, примерно три миллиарда долларов будет направлено на поддержание рабочих мест, — подсчитал Владимир Путин. — Налоговые поступления от проекта в бюджет составят более одного миллиарда долларов».

«Это брак по расчёту, от которого обе стороны получают всё больше удовольствия», — заявил Владимиру Путину венгерский премьер Виктор Орбан.

Фото ИТАР-ТАСС

«Принципиальное политическое решение принято. В течение шести месяцев должны быть подготовлены и зафиксированы контрактные соглашения», — сообщил журналистам глава Росатома Сергей Кириенко. Дополнительно будет подготовлено соглашение между министерствами финансов по предоставлению Венгрии госкредита на строительство.

«Нам мало досталось в наследство от коммунистического режима, но заключённое в 1966 году соглашение между СССР и Венгерской Народной Республикой о сотрудничестве в области атомной энергетики пригодилось. Подписанное в Москве новое соглашение мы с удовольствием и гордостью вынесем на одобрение венгерского парламента», — заметил Орбан.

На встрече в Кремле речь шла также о сотрудничестве в сфере традиционной энергетики. «Россия всегда была надёжным поставщиком энергоносителей», — напомнил Путин.

Наша страна поставляет 80 процентов потребляемой в Венгрии нефти и 75 процентов природного газа. Венгрия также участвует в проекте «Южный поток»: по её территории пройдёт участок газопровода протяжённостью 229 километров. Его эксплуатация начнётся в 2017 году. ■

Египтяне теперь живут по военным законам

Весной в Египте должны выбрать нового президента. Фаворитом предстоящей гонки политологи называют нынешнего министра обороны ас-Сиси.

Фото Рейтер

Египет теперь в ежовых рукавицах военных. В стране с боем и кровью одобрили новую конституцию — за неё на двухдневном референдуме проголосовали более 98 процентов избирателей. Новый закон даёт исключительные полномочия руководителям армии, которые летом свергли президента-исламиста Мохаммеда Мурси. Его сторонники из организации «Братья-мусульмане» в дни проведения референдума устроили бойню. В стычках погибли 11 человек, а в дни подсчёта голосов ещё четверо. Отныне исламисты в Египте вне закона. Ведь новая Конституция запрещает создание партий и организаций по религиозному принципу. А военные оказываются в привилегированном положении: они сами будут контролировать бюджет, судить гражданских, а министра обороны назначат на восемь лет. Весной в Египте должны выбрать нового президента, фаворитом предстоящей гонки политологи называют нынешнего министра обороны Абдель Фаттах ас-Сиси. Одобрив нынешнюю конституцию, египтяне по сути уже проголосовали за президента-военного, говорят эксперты. А оппозиция пугает народ возвращением диктатуры и прошлых порядков: Хосни Мубарак, которого свергли во время революции в 2011 году после 30-летнего правления, тоже был из военных. ■

Слова

«Наш бизнес надо на руках носить. В этом и будет заключаться смысл работы правительства в 2014 году».

Николай Азаров, премьер-министр Украины

«Я очень надеюсь, что нынешний год станет временем поворота к лучшему в мировой экономике — от семи «тощих лет» к семи «тучным годам».

Кристин Лагард, директор-распорядитель МВФ

«В Вашингтоне стали понимать, что отношения с Москвой важнее, чем взаимные обиды».

Сергей Лавров, глава МИД России

«Следует уважать веру, но никак не давать ей влияния на государственные дела».

Екатерина II, императрица

«Перед единой Европой стоит простой выбор: или реформы, или закат. Если не произойдёт кардинальных преобразований, Великобритания может выйти из состава ЕС».

Джордж Осборн, министр финансов Великобритании

«Дайте миру жить так, как он посчитает нужным, и он позволит вам жить так, как выберете вы».

Ричард Бах, американский писатель

Майдан: грабли против картечи

Никто уже не слушал лидера партии «УДАР» Виталия Кличко с его призывами не поддаваться на провокации и вернуться к мирным акциям.

Фото Рейтер

Война

«Киев, выходи!» «Украина, вставай!» «Банду геть!» — выкрикивают люди на Майдане и на улице Грушевского, что рядом с правительственным кварталом в Киеве. Хаос и всеобщее ожесточение нарастают. Никто уже не слушает лидера партии «УДАР» Виталия Кличко с его призывами не поддаваться на провокации и вернуться к мирным акциям.

19 января, когда на Майдане собрались, по разным оценкам, от 60 тысяч до 200 тысяч человек, националисты окатили Кличко из порошкового огнетушителя. «Всенародное вече» переросло в уличные бои. За полтора месяца протестов активисты неплохо подготовились к войне с «Беркутом». Кроме привычных сапёрных дубинок, кусков брусчатки, бит и арматуры в руках у манифестантов можно было увидеть сапёрные лопатки, топоры, самодельные булавы и даже грабли. Но самым эффективным оружием в уличной войне оказались «коктейли Молотова»: с их помощью удалось удерживать спецназ на расстоянии 30—40 метров.

В свою очередь, милиция впервые использовала водомёты, резиновые и пластиковые пули, светошумовые и газовые гранаты и даже мелкокалиберную картечь.

Протестующие попытались прорваться сквозь кордоны спецназа к зданиям кабинета министров и парламента. Число тех, кто серьёзно пострадал в результате столкновений, превысило сто человек. «У них диагностированы закрытые черепно-мозговые травмы, переломы, ушибы и отравления неизвестными веществами», — говорится в сообщении управления по связям с общественностью МВД Украины. Спецназовцы задержали в центре Киева сотрудников радио «Свобода». Двое журналистов были при этом избиты.

Первой реакцией президента Виктора Януковича на все эти события стало обещание создать многостороннюю комиссию, которая займётся поиском выхода из кризисной ситуации. ■

Таких пожаров в Киеве не видели со времён Второй мировой войны.

Фото Рейтер

Эрцгерцог не виноват в том, что был убит

История

Австрийскую императорскую семью не следует винить в начале Первой мировой войны. Об этом в интервью, опубликованном лондонской газетой The Guardian, заявил потомок убитого 28 июня 1914 года в Сараево эрцгерцога Франца Фердинанда Карл Габсбург-Лотаринген.

Габсбург-Лотаринген подчеркнул, что война разразилась бы, даже если не было бы выстрела в Сараево. Он считает, что его семье не нужно раскаиваться в трагедии Первой мировой войны. Габсбург-Лотаринген заметил, что следует учитывать то значительное напряжение, которое к тому времени возникло в Европе. И в первую очередь между Германией и Россией.

Франц Фердинанд с семьёй за год до рокового выстрела.

Убийство в Сараево сербским террористом, студентом из Боснии Гаврилой Принципом принято считать поводом к началу Первой мировой войны, которая затем привела к крушению четырёх империй — Российской, Германской, Австро-Венгерской и Османской. В результате войны погибли по меньшей мере 25 миллионов человек. ■

Зедельмайер снова охотится за нашей собственностью

Скандал

Здание торгового представительства России в Швеции выставили на аукцион. Он назначен принудительно по решению Верховного суда страны. Торги должны пройти уже в феврале. Средства от продажи дома пойдут на погашение долга России перед немецким бизнесменом Францем Зедельмайером. Во время первого аукциона в сентябре 2012 года здание пожелал купить лишь сам предприниматель. Зедельмайер предложил за него всего один миллион крон, и служба взысканий Швеции отклонила это предложение. Шестиэтажный дом на престижном острове Лидинге недалеко от Стокгольма оценили в 62 миллиона крон, или почти в 300 миллионов рублей.

Российские власти неоднократно указывали, что здание торгпредства — это часть российской дипмиссии в Швеции, а значит, в соответствии с Венской конвенцией обладает неприкосновенностью и иммунитетом от реквизиции и ареста. Но шведскую Службу взыскания долгов это не остановило.

Ключ к российской недвижимости за рубежом Зедельмайер ищет давно. Обиду на Россию немецкий предприниматель затаил ещё в 1992 году. Он возглавлял российско-немецкое предприятие, для компании арендовали особняк в Санкт-Петербурге, и Зедельмайер потратил около 2,5 миллиона долларов на его ремонт. Но вскоре его деятельность в России признали незаконной, а особняк конфисковали. Компенсацию немец не получил, поскольку не представил документы, подтверждающие точный размер затрат на ремонт. В 1998 году Зедельмайер подал иск против России в Международный арбитражный суд Стокгольма. И его прошение удовлетворили. А в 2010 году городской суд Стокгольма наложил арест на российскую госсобственность в Швеции и составил список объектов, которые можно конфисковать. Ранее Франц Зедельмайер пытался отсудить у России «Русский дом» в Берлине, однако Москве удалось отстоять на него права. ■

Зедельмайер в своё время положил глаз и на «Русский дом» в Берлине.

Кипр предоставит России свою авиабазу

Именно такие российские самолёты будут «обживать» новую базу имени Папандреу.

Руководство Кипра разрешило России использовать военную авиабазу имени Андреаса Папандреу близ города Пафоса, а также открыло порт Лимасол для кораблей ВМФ России. Согласно плану, представленному министром обороны Кипра Фотисом Фотиу и согласованному с МИДом страны, на первом этапе использование авиабазы будет ограничено самолётами, предназначенными для проведения «гуманитарных и чрезвычайных операций в ближневосточном регионе». Минувшей осенью местные СМИ много писали о том, что Никосия оказалась меж двух огней из-за намерения России арендовать авиабазу «Андреас Папандреу» и категорических протестов Запада по этому поводу. Ведь любое решение в сторону одной из мировых держав в этой ситуации может лишить Кипр политической и экономической поддержки другой. ■

Боевое дежурство с наркотой

Ракетчики

Крупнейший за последние годы скандал, связанный с грубым нарушением воинской дисциплины, разразился в ВВС США, которые отвечают, в частности, за ядерные межконтинентальные ракеты наземного базирования «Минитмен». Как сообщили на пресс-конференции в Пентагоне министр ВВС Дебора Ли Джеймс и начальник штаба ВВС генерал Марк Уэлш, одиннадцать офицеров на шести американских авиабазах оказались наркоманами и были вовлечены в распространение наркотиков. Трое из них несли боевое дежурство на базах Малмстром в штате Монтана и Майнот в Северной Дакоте, где размещены ракеты с ядерными боеголовками.

В настоящее время этим делом занимается специальная служба внутренних расследований ВВС. Виновным грозит тюремное заключение сроком до десяти лет. ■

Министр ВВС США Ли Джеймс пообещала разобраться с виновными.

Террорист Брейвик решил всё вспомнить

Автобиография

Норвежский «террорист номер 1» Андерс Брейвик написал в тюрьме автобиографическую книгу, однако вот уже полгода не может направить рукопись издателям. Осуждённый убийца обратился с письмом в норвежскую газету «Верденс Ганг», утверждая, что администрация тюрьмы препятствует его намерению опубликовать работу. Впрочем, как сообщило издание, книга под рабочим названием «Дневники Брейвика» увидит свет в ближайшее время. По словам Карла Густава Кнудсена, директора тюрьмы «Шиен», где сейчас содержится «норвежский стрелок», вся корреспонденция террориста тщательно изучается работниками системы наказаний, прежде чем отправляется к адресатам. Однако для того чтобы прочитать рукописный текст объёмом свыше тысячи страниц и принять решение о том, содержится ли в нём недозволенная информация, необходимо время.

«В Норвегии соблюдается свобода печати. В том случае, если в рукописи не содержится призывов к совершению преступлений, мы не будем препятствовать её распространению», — отметил Кнудсен. Подтверждением его слов является тот факт, что редакция «Верденс Ганг» получила от террориста 35-страничное письмо, в котором содержатся обширные выдержки из текста рукописи. Брейвик, на счету которого 77 жертв теракта, отбывает 21-летний срок заключения. По сути, он является для террориста пожизненным, так как может продлеваться неограниченное число раз. ■

Фото Рейтер

Брейвик ещё на суде пообещал написать мемуары.

2,4 миллиарда **долларов** удалось собрать на международной донорской конференции в Кувейте в поддержку гуманитарных усилий ООН в Сирии. Страны ЕС согласились выделить 753 миллиона долларов, Кувейт – 500 миллионов, США – 380 миллионов, Саудовская Аравия и Катар – по 60 миллионов. Всего на помощь Сирии потребуется 6,5 миллиарда долларов. ■

Кто рассеял прах Зигмунда Фрейда?

Вандалы

В Великобритании хулиганы попытались украсть из крематория урну с прахом Зигмунда Фрейда. Попытка не удалась, однако сама греческая урна, в которой хранятся останки знаменитого психолога и его жены, была серьёзно повреждена. Преступление предположительно произошло в новогоднюю ночь. Однако сотрудники лондонского крематория Golders Green обнаружили повреждённую урну на полу уже после праздника. Они констатировали, что сосуд с останками Фрейда был «серьёзно повреждён». После инцидента изготовленная более двух тысяч лет назад урна была убрана в безопасное место, и теперь она не видна посетителям, хотя раньше находилась в открытом доступе.

Напомним, основатель психоанализа Зигмунд Фрейд скончался 23 сентября 1939 года в британской столице. ■

«Харлей» для бедных

Пожертвование

Глава Римско-католической церкви Франциск официально выставил на торги свой мотоцикл марки «Харлей-Дэвидсон». По данным британского аукционного дома «Бонхамс», речь идёт о модели Dyna Super Glide — одном из двух «железных коней», подаренных понтифику легендарной американской фирмой-производителем по случаю 110-летнего юбилея со дня основания компании. Однако, несмотря на ценность этого мотоцикла, Франциск почти сразу решил с ним расстаться, а вырученные деньги пожертвовать на реставрацию римского приюта «Дон Луиджи ди Лиегро» и столовой для бедных.

В ходе запланированного на 6 февраля в Париже во дворце Grand Palais аукциона с молотка уйдёт и прилагающаяся к стальному коню кожаная куртка.

Стартовая цена лота с личной подписью Папы на бензобаке «Харлея» не разглашается. Тем не менее ожидается, что выручка от продажи мотоцикла составит не менее 50 тысяч евро. ■

Фото Рейтер

Новую купюру защитили древним мифом

Деньги

Европейский центральный банк представил во Франкфурте новую банкноту номиналом в десять евро. Евро уже давно стал одним из символов ЕС, и к дизайну банкнот и монет там относятся с повышенным вниманием. Представленная публике десятка напоминает пятёрку, которой в мае прошлого года ЕЦБ открыл вторую, усовершенствованную серию евробанкнот. На обеих купюрах в двух местах в виде водяного знака и голограммы нанесено изображение царственной Европы — героини древнегреческой мифологии, украденной Зевсом из родной Финикии. Как утверждают в банке, обновлённая десятка должна помочь в борьбе с фальшивомонетчиками, наводнившими рынок подделками. Количество фальшивых купюр в банке оценивают как самое высокое за последние три года. ■

Фото Рейтер

Чёрный смог парализовал Пекин

Из-за за смога, окутавшего Пекин, пришлось закрыть автомобильные дороги: перекрыты автострады в направлении Шанхая, Харбина и Пингу, а также трасса Дацин—Гуанчжоу. Из-за плотного дыма на улицах не видны небоскрёбы. Уровень загрязнения достиг «жёлтой» отметки, то есть второго из четырёх по китайской шкале. Высокий уровень загрязнённости воздуха является постоянной проблемой для Пекина. Чтобы снизить объём выхлопов, городские власти ввели ограничения на использование автомобилей в будние дни. Кроме того, они пытаются приостанавливать работу расположенных поблизости заводов. Хотя считается, что основной причиной загрязнения являются автомобильные и промышленные выхлопы, в конце 2013 года власти китайской столицы также распорядились закрыть сотни уличных шашлычных. ■

Состояние Шумахера составляет миллиард евро

Завещание

Семикратный чемпион «Формулы-1» Михаэль Шумахер, получивший тяжёлую травму после падения на горнолыжном курорте, оказывается, в 2010 году составил завещание. На этот поступок его подвигло падение с мотоцикла во время гонки в Картахене за год до написания завещания.

По оценкам западных СМИ, гонщик накопил состояние, которое оценивается в один миллиард евро. В накопления входят дорогие автомобили, призовые, спонсорские контракты, недвижимость. В 2012 году Шумахера поставили на второе место по заработанным деньгам в мире спорта после американского гольфиста Тайгера Вудса.

В случае смерти гонщика наследство будет поделено поровну между его супругой и двумя детьми.

Сейчас Михаэль находится в тяжёлом состоянии, его ввели в состояние искусственной комы. Если верить медикам, гонщик может оставаться в коме до конца жизни.

Немец получил травму головы на горнолыжном склоне в Альпах. Несчастный случай произошёл 29 декабря 2013 года неподалёку от французского города Гренобль. Шумахер катался на горных лыжах и споткнулся о лежащий под снегом камень, в результате автогонщик упал, ударившись головой о выступ скалы. Сообщалось, что Шумахер, прежде чем упасть, пытался помочь упавшему приятелю.

Гонщик катался на лыжах в шлеме, который от удара раскололся. После инцидента Михаэлю оперативно оказали помощь и доставили в госпиталь на вертолёте. К настоящему времени Шумахер перенёс две операции. Первую ему сделали вскоре после того, как доставили в госпиталь.

После второй операции врачи заметили некоторые улучшения в состоянии здоровья гонщика. Как считают врачи, даже в случае выздоровления последствия травмы могут сказываться всю оставшуюся жизнь экс-пилота. ■

Фото Рейтер

Несмотря на плохие прогнозы медиков, Коринна Шумахер надеется, что муж пойдёт на поправку.

2,7 миллиона **мусульман** проживали в 2013 году в Англии и Уэльсе. Для сравнения: в 2001-м их насчитывалось 1,6 миллиона. Социологи Университета Эссекса заявили, что через 10–15 лет в Великобритании мусульман может стать больше, чем христиан. ■

Исследуем с Тиной Катаевой

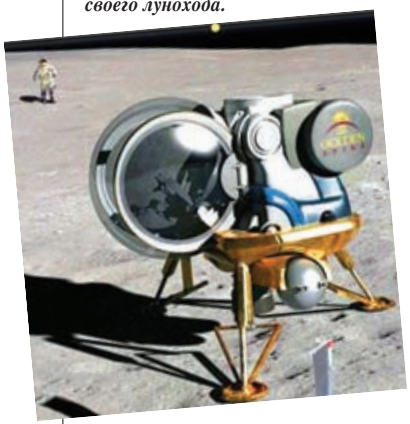
Частный луноход

Частная американская космическая компания Golden Spike начала создавать планетоходы.

До настоящего времени строительство и отправка на другие планеты роботизированных роверов была прерогативой США и России. В конце прошлого года к ним присоединился Китай, который успешно запустил аппарат «Чанъэ-3» с первым собственным луноходом.

Компания Golden Spike, которая с 2020 года планирует отправлять пилотируемые миссии на Луну, приступила к созданию луноходов. Причём к сотрудничеству она привлекла Honeybee Robotics. На счету этой фирмы оборудование марсианских посадочных модулей Spirit, Opportunity и Phoenix инструментами для сбора образцов пород.

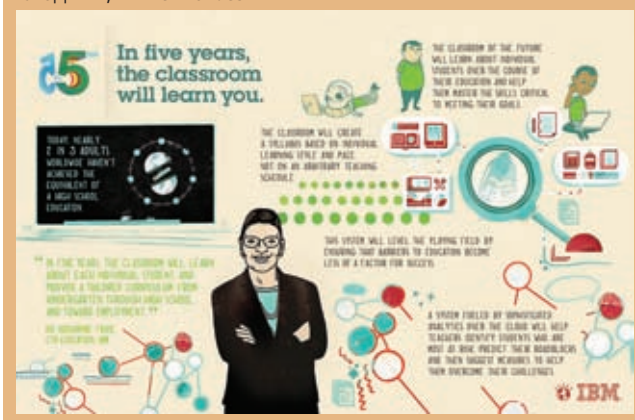
Частная американская космическая компания Golden Spike планирует к лету текущего года провести первые испытания своего лунохода.



К лету специалисты Golden Spike надеются завершить разработку ровера и провести предварительные тесты его прототипа. Затем начнётся конструирование космического корабля. По мнению Алана Стерна, экс-руководителя научного отдела НАСА и президента Golden Spike, в услугах компании заинтересованы состоятельные люди, научные корпорации и даже страны, у которых нет своих космических агентств. ■

IBM в качестве оракула

Корпорация IBM назвала пять инноваций, которые изменят нашу повседневную жизнь в ближайшие пять лет. Компания сфокусировала внимание на так называемых облачных технологиях, которые помогают обрабатывать потоки разрозненной информации. Попали в поле зрения экспертов и «думающие» когнитивные компьютерные системы, способные самообучаться, делать выводы и взаимодействовать с людьми, пишет Forbes.



IBM попыталась наглядно показать, как именно классные комнаты будут нас обучать

По прогнозу IBM, революционные изменения произойдут в образовании. Аудитории и классы станут интерактивными и научатся «разговаривать» со всеми компьютерами и гаджетами учеников и педагогов. Преподаватели смогут быстро получать данные о результатах тестирования каждого школьника или студента, о его успехах, трудностях. Это позволит корректировать расписание и нагрузки с учётом особенностей каждого ученика.

Вторая инновация касается торговли. Сейчас темпы роста мировых интернет-продаж выше, чем у систем реализации товаров через обычные магазины. Но в IBM считают, что классические торговые точки вернут былую популярность. Секрет в том, что мобильные гаджеты стимулируют владельцев делиться информацией в Сети о своих интересах, питании и потребительских привычках. Теперь благодаря компьютерам, способным «понимать» и вычислять потребности человека, обычные магазины смогут в режиме онлайн изучать запросы клиентов и формировать соответствующий ассортимент.

Произойдёт и прорыв в медицине: «умные» системы займутся ДНК-диагностикой. Им предстоит анализировать расшифровку генома больного и архивы медицинских карт, чтобы предложить врачам методы лечения, подобранные с учётом особенностей ДНК конкретного человека.

Изменится жизнь в мегаполисах. Города станут «разумными» и более «дружелюбными» по отношению к своим жителям. Аналитические «облачные» системы будут обрабатывать массивы данных, поступающих от горожан в реальном времени через мобильные устройства и социальные сети, и мгновенно информировать соответствующие службы и местные власти о возникших проблемах и нуждах людей.

Ожидается, что у каждого из нас появится личный «цифровой страж». Такая персональная система IT-безопасности сможет анализировать информацию о привычках и действиях пользователя и на этой основе защищать компьютеры и гаджеты своего хозяина от кражи данных в Сети. ■

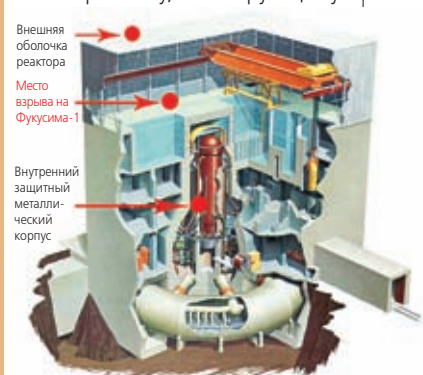
Ядерная катастрофа по заказу

В Японии, в научном центре Токай, специалисты готовятся к не имеющему аналогов в мире эксперименту. Впервые планируется в лабораторных условиях воссоздать и детально исследовать процессы, которые происходят при авариях на атомных электростанциях.

Напомним, весной 2011 года сильнейшее землетрясение и удар цунами вывели из строя системы электроснабжения и охлаждения на японской АЭС «Фукусима-1». В результате в трёх реакторах расплавилось ядерное топливо, что сопровождалось взрывами водорода, выбросами радиации и целым рядом непредсказуемых ситуаций.

Несмотря на компьютерное моделирование, учёным не удалось определить, с какой скоростью шло расплавление и разрушение топливных стержней. Однако именно такие точные данные необходимы для превентивных мер безопасности и предотвращения утечки радиации при нештатных ситуациях на АЭС.

Теперь же японские специалисты готовятся к уникальному эксперименту, имитирующему аварию на энергоблоке. Для этого создан специальный реактор высотой всего в 1,2 метра. По плану, в апреле его охлаждение будет прекращено и сверхчувствительная аппаратура сможет зафиксировать все этапы разрушения «сердца» реактора. ■



В исследовательском реакторе специалисты воссоздадут условия, которые сложились при аварии на АЭС «Фукусима-1».

Почему просыпаются супервулканы

Революционный прорыв в вулканологии: исследователи научились предсказывать периодичность и силу вулканических извержений. Об открытиях европейских геофизиков, сделанных благодаря IT-технологиям и новейшим методам моделирования геологических процессов, рассказывает журнал Nature Geoscience.

Исландские специалисты во главе с Зигрун Хрейнсдоттир из Университета Рейкъявика разработали уникальную методику, которая позволяет определить высоту и объём вулканических выбросов ещё до извержения.

Отправной точкой исследований стали данные сейсмографических станций и спутников GPS об извержениях местных вулканов Эйяфьятлайокудль и Гримсвотн 2010–2011 годов, когда выбросы пепла на недели парализовали авиасообщение. Оказалось, что пробуждению огнедышащих монстров предшествовала деформация горных пород, которая, по словам Зигрун Хрейнсдоттир, связана с изменением внутреннего давления магмы. Руководствуясь этой идеей, учёные создали геофизическую модель, предсказывающую интенсивность выброса пепла и сажи.

Изучение давления в магматических камерах стало также ключом к разгадке тайны и поведения супервулканов. Таких исполинов в мире всего около двух десятков. Правда, взрываются великаны редко: примерно раз в 100–600 тысяч лет. Но пробуждение гигантов чревато катастрофами планетарного масштаба, поскольку при их извержениях происходит быстрый выброс сотен тысяч кубометров раскалённого вещества. Столб газов, пепла и сажи устремляется ввысь и препятствует проникновению солнечного света. Это может привести к похолоданию на планете – вулканической зиме.

Однако что провоцирует всплески активности супервулканов? Оказалось, периодичность и сила извержений предопределяются процессом накопления магмы, в ходе которого давление в вулканических камерах достигает критической точки. Разгаданный механизм запуска супервулканов позволит учёным предсказать момент и мощность мегаизвержений. ■

В результате извержения исландского вулкана Эйяфьятлайокудль выбросы пепла и сажи привели к недельному авиаколлапсу в некоторых областях Европы.

Прощание с кремнием?

Американские учёные из Университета Небраски-Линкольна и Стэнфордского университета создали самый быстрый в мире органический транзистор, причём прозрачный, сообщает журнал Nature Communications.

Уникальный органический прозрачный транзистор по быстродействию не уступает кремниевым полупроводникам.

Исследователи усовершенствовали технологию производства тонкоплёночных органических полупроводников на основе дешёвых, богатых углеродом соединений и пластмасс. В результате их детище работает в пять раз быстрее своих предшественников, а его быстродействие сопоставимо с производительностью дорогостоящих кремниевых собратьев.

По словам разработчиков, недорогие прозрачные органические полупроводники могут совершить революцию в микроэлектронике. ■

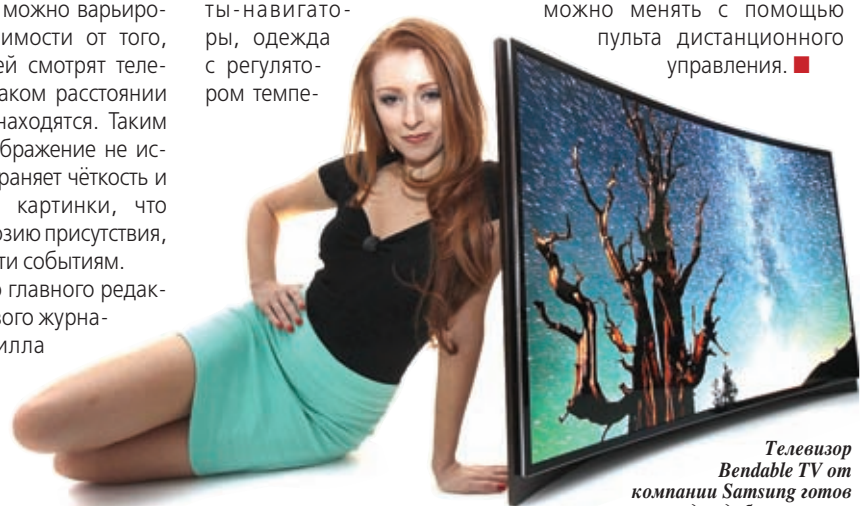
Телевизоры прогнулись

В Лас-Вегасе, где прошла крупнейшая в мире выставка потребительской электроники CES, две южнокорейские компании одновременно представили первые в мире инновационные гибкие телевизоры.

Корпорация Samsung явила публике Bendable TV. Он оснащён изогнутым экраном с диагональю в 85 дюймов и ЖК-панелью со светодиодной подсветкой. LG же продемонстрировала гнущийся 77-дюймовый OLED CURVED TV на базе органических светоизлучающих диодов.

Оба чудо-устройства способны по команде пользователя менять кривизну экрана, превращать его из ровного и гладкого в вогнутый, а затем возвращать его обратно в плоское состояние. Причём изгиб экрана можно варьировать в зависимости от того, сколько людей смотрят телевизор и на каком расстоянии от него они находятся. Таким образом, изображение не искажается, сохраняет чёткость и детализацию картинки, что рождает иллюзию присутствия, сопричастности событиям.

По мнению главного редактора отраслевого журнала Stuff Уилла Файндлейтера, на престижном смотре достижений хай-тека царствовали воплощённые мечты писателей-фантастов: «умные» очки и часы, браслеты-навигаторы, одежда с регулятором температуры и различные гаджеты с изогнутыми мониторами и панелями. Однако подлинными героями CES-2014 Файндлейтер назвал телевизоры с экранами, кривизну которых можно менять с помощью пульта дистанционного управления. ■



Телевизор Bendable TV от компании Samsung готов изогнуться ради удобства своего хозяина. Надо лишь нажать на пульт.

Збигнев Бжезинский не прав

Евгений Бажанов
Ректор Дипломатической академии МИД России

Исполнилось 35 лет с момента установления дипломатических отношений между США и КНР. Збигнев Бжезинский, участвовавший в этом событии в роли американского госсекретаря, заявил в телевизионном интервью, что сближение Вашингтона и Пекина привело к поражению Москвы в холодной войне и развалу Советского Союза. Выводы Бжезинского разделяют многие не только за океаном, но также и в Китае, и в России.

И всё-таки выводы эти ошибочные. Возникшее ещё в начале 1970-х годов американо-китайское сближение, безусловно, способствовало заинтересованности советского руководства в разрядке напряжённости с США. Но не более того. При президенте Картере и его госсекретаре Бжезинском Белый дом торпедировал разрядку и стал нагнетать силовое давление на СССР. Следующий президент Рейган закрепил и развил курс на «кровопускание», ослабление СССР и, в качестве конечной цели, завоевание полной победы в холодной войне. Рейган во всеуслышание объявил СССР «империей зла», чьё место на «свалке истории». Белый дом разработал конкретную программу действий, предусматривающую затягивание афганского конфликта с участием Москвы, экономическую блокаду и раскручивание маховика гонки вооружений.

Вместе с тем Рейган в тот же период неоднократно давал знать по дипломатическим каналам о своей заинтересованности в установлении какой-то формы диалога с Москвой. У нас воспринимали зондаж как проявление лицемерия, желание сбить с толку руководство СССР.

Как бы там ни было, но холодная война фактически продолжала бушевать на протяжении первой половины 1980-х годов. Наверное, реалии современного мира и прежде всего угроза губительного термоядерного конфликта рано или поздно вновь заставили бы Москву и Вашингтон вернуться к разрядке на принципах, заложенных в 1970-е годы.

Судьба, однако, распорядилась по-иному. В 1991 году СССР распался. Поскольку один из бывших антагонистов – США – жив и здравствует, в то время как второй – Советский Союз – исчез с карты мира, возникает впечатление, что Вашингтон победил в холодной войне.

Но СССР распался не под напором другой сверхдержавы. Хотя гонка вооружений ложилась тяжёлым бременем на экономику, Советский Союз, располагая колоссальными материальными ресурсами и привыкшим к лишениям населением, мог продолжать существовать и соперничать с США долгие годы. В конце концов, небольшие и отнюдь не богатые ресурсами Северная Корея и Куба до сих пор живут под властью коммунистических режимов, и никакое давление со стороны США не поколебало пока эти режимы.

Демократы, пришедшие к власти в новой России, отнюдь не считали себя побеждёнными в холодной войне. Напротив, они были «победителями, покончившими с большевизмом при поддержке демократического Запада». Вместе с Западом, с его помощью, демократы вознамерились строить свободное общество, причём по западным же образцам.

Тем более имел все основания выживать и дальше коммунистический строй в СССР. Но в Советском Союзе начались внутренние перемены, инициированные собственными руководителями. Они первоначально хотели растормошить вялую и неэффективную экономику, улучшить материальную жизнь населения. Вскоре, однако, Михаил Горбачёв и его единомышленники пришли к выводу, что без демократизации реформы не пойдут. В начале 1987 года Горбачёв провозгласил политику демократизации, объявив, что она необходима как средство пробуждения энергии народа, направления её на слом антиперестроечных позиций партгосаппарата и ВПК.

Демократизация неизбежно привела к размыванию фундамента тоталитарного режима: она высвободила центробежные этнические силы в национальных республиках и породила политико-идеологическую оппозицию коммунистической партии. Общество расслоилось, развернулась острая борьба между различными политическими и идеологическими течениями, между центром и провинциями, между республиками и этническими группами. Быстрая, неподготовленная демократизация тоталитарных государств повсюду, привела к нарастанию внутриполитической напряжённости – достаточно вспомнить гражданскую войну в Югославии, раскол Чехословакии. В огромном многонациональном Советском Союзе политического кризиса тем более нельзя было избежать.

Политический кризис сделал плохо управляемыми экономические процессы. Центр уже был не в состоянии разработать единую стратегию экономических преобразований. Тем более не мог он реализовать такую стратегию на практике, и к политическому кризису добавился экономический.

На этом фоне демократы во главе с Ельциным открыто призывали к демонтажу советской «империи» и созданию на её месте союза равных партнёров. Оппозиционеры, в частности, надеялись подорвать влияние союзного центра и лично Горбачёва, что, в конечном счёте, и произошло. Президент СССР не был в состоянии сопротивляться набиравшей силу тенденции и сам выступил в пользу предоставления республикам больших свобод – подписания нового союзного договора. А это, среди прочих факторов, спровоцировало развал коммунистического режима и распад СССР.

Демократы, пришедшие к власти в новой России, отнюдь не считали себя побеждёнными в холодной войне. Напротив, они были «победителями, покончившими с большевизмом при поддержке демократического Запада». Вместе с Западом, с его помощью, демократы вознамерились строить свободное общество, причём по западным же образцам.

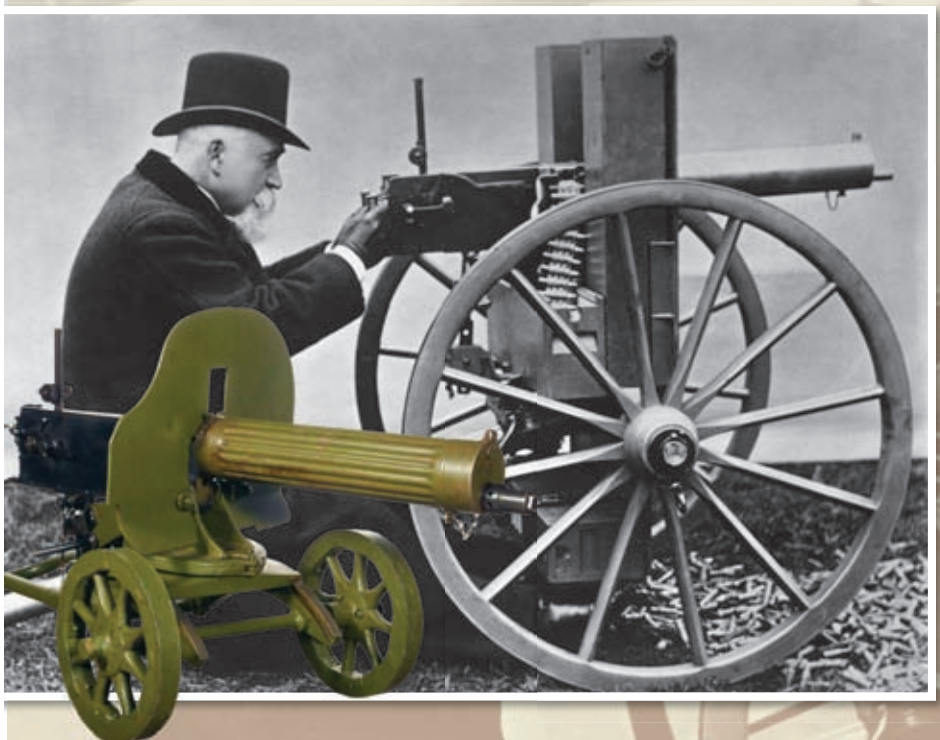
Запад же, увы, как вскоре выяснилось, не ответил обновлённой России столь же пылкой любовью. Многие политики в США и в Европе не скрывали и не скрывают поныне, что предпочли бы видеть Россию слабой. ■

Тайны истории

№12

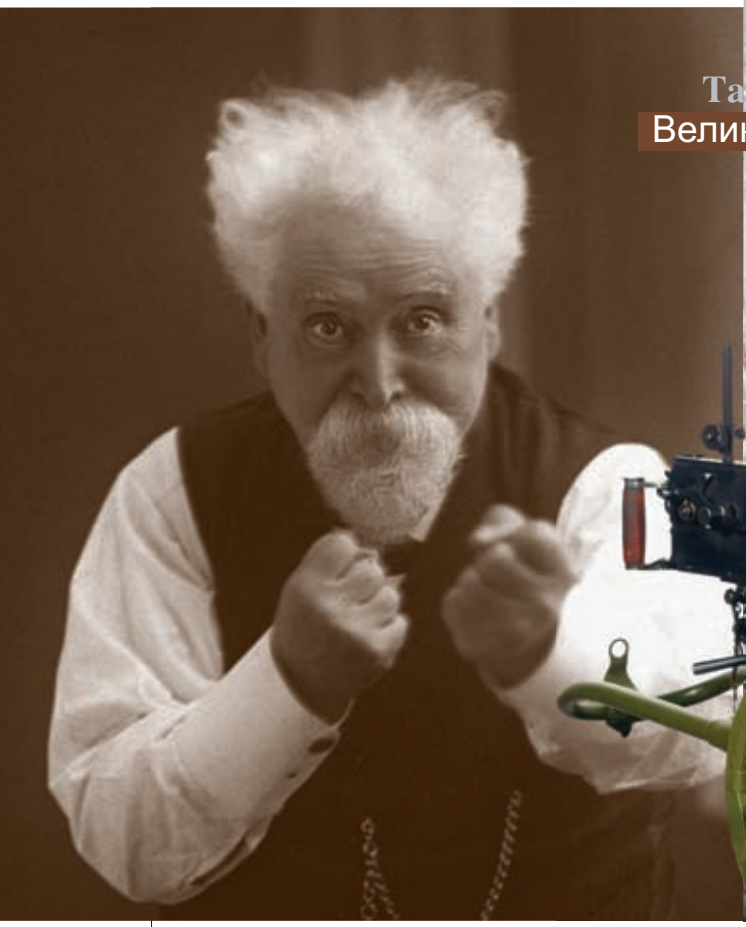
В блестящей плеяде великих адмиралов сегодняшние англичане отводят Фишеру вторую ступень после Нельсона.

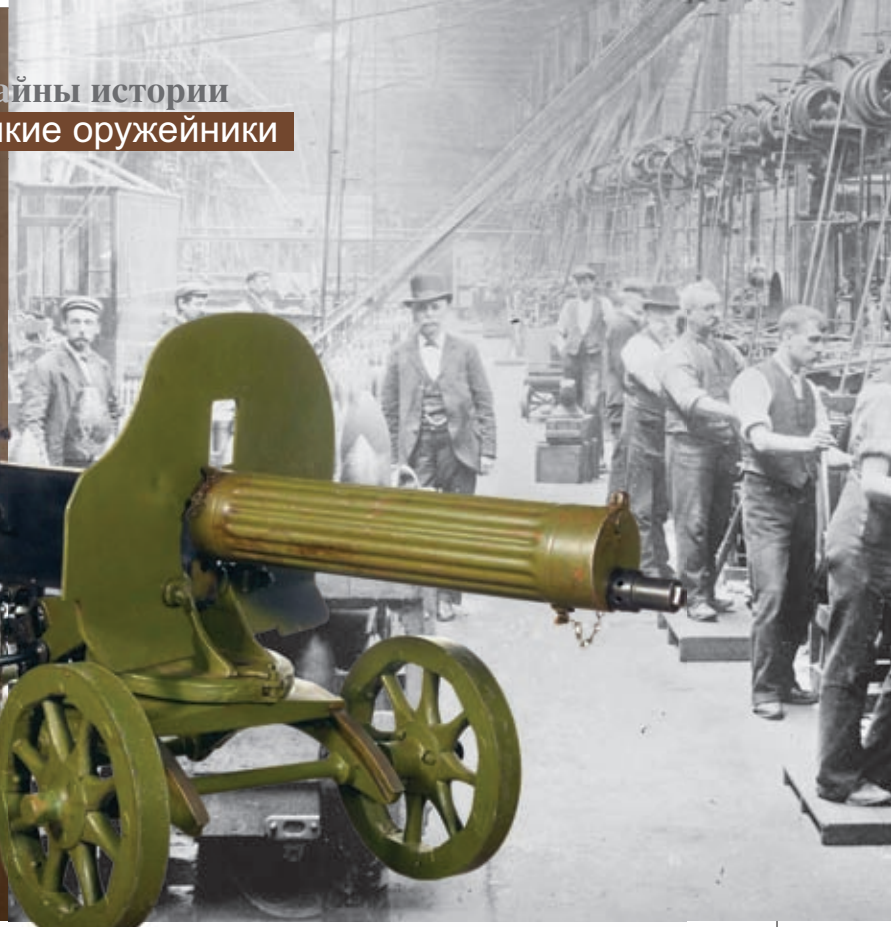
стр. **34**



Станковый пулемёт Хайрема Максима, коренастого бородача с крепкими кулаками боксёра и вселенскими амбициями, называли «дьявольским оружием». И не только за способность выдавать около 700 выстрелов за минуту. *стр.* **30**

Доверившись легенде о рождении бога солнца и войны, мексиканские археологи нашли место, где некогда состоялось это знаменательное событие. *стр.* **38**





Человек, стрелявший идеями

Георгий Степанов
Эхо планеты

«Не оторваться, брат, места мало». «Оторвёмся!.. Даня, сверни, где потише. А как скажу, тормозни». Этот короткий диалог звучит в фильме «Брат-2». В сцене автомобильной погони оторваться от бандитов главным героям помог пулемёт «максим», из которого Виктор, брат Данилы Багрова, изрешетил джип преследователей в глухом дворе столичного района Хитровка.

На дворе был конец XX века. Вечно молодой «максим» очень давно стал символом абсолютной огневой мощи, хлёсткой метафорой, существующей вне литературных произведений и кинолент, окопов и блиндажей. Непостижимые около 700 выстрелов за минуту он выдавал уже в 1880-х годах, когда появился на свет. Уже тогда, задолго до обеих мировых войн, до Гражданской войны в России, этот станковый пулемёт демонстрировал во всех смыслах слова чудовищный потенциал.

Даже специалисты не сразу поняли, что имеют дело с оружием массового поражения. Таким идеальным, безотказным, запредельно скорострельным его и задумал сэр Хайрем Стивенс Максим, коренастый бородач с крепкими кулаками боксёра и вселенскими амбициями, подкреплёнными выдающейся работоспособностью и интуицией. Можно сказать, что пулемёт «максим» – alter ego своего создателя, лучший памятник ему, грозный дух, облечённый в грозный металл.

Хайрем Максим был безусловным гением, из числа тех гениев, которые, хотя и дробят свой дар на мириады идей, остаются в истории. Он родился 5 февраля 1840 года в предместье Сангервилла, в штате Мэн на северо-востоке США. Его формальное школьное образование не набрало и пяти классов. У своего отца, искусного плотника и механика-самоучки, Хайрем перенял навыки обращения с деревом и металлом. Кстати, корни этого профессионального изобретателя связаны с Францией, откуда его предки – протестанты-гугеноты – были изгнаны в XVII веке и после долгих скитаний по Европе осели в Северной Америке.

Одно из первых своих изобретений он сделал в четырнадцать лет в Ист-Коринфе, где устроился учеником в каретную мастерскую. Из-за обилия зерновых мельниц и зернохранилищ этот городок в штате Массачусетс, одной из житниц США, страдал от нашествия мелких грызунов. Максим сконструировал автоматическую мышеловку. Она подвешивалась между колёсами повозки на уровне земли и ловила зверьков во время движения.

Хайрем странствовал по восточным штатам, работая то плотником, то каретником, то маляром, то подрядчиком, то барменом-вышибалой. Гражданская война в Америке прошла мимо него: юноша не испытывал желания облачиться в голубой мундир, возможно, из-за того, что два его брата погибли в этой междоусобной бойне. Когда Максиму исполнилось двадцать лет, его дядя, инженер Леви Стивенс, взял молодого человека на должность чертёжника в свою мастерскую в Питтсбурге, изготавливавшую автоматические газогенераторы для домашнего освещения.

Любимыми стихиями Максима были газ и пар. Он обожал паровые машины. Конструировал новые образцы манометров,

Идею несокрушимости и превосходства, которую всю жизнь проповедовал Хайрем Максим, изобретатель воплотил в своём главном детище — пулемёте. Эту же идею переняли заводы компании Vickers Sons and Maxim, не имевшие конкурентов по размерам своих цехов и сборочных линий (в центре). Она же отразилась на агитплакатах времён Первой мировой и Великой Отечественной войн.

труб, клапанов, двигателей, вакуумных насосов, карбюраторов, горелок.

В 1873 году в Нью-Йорке Максим открыл собственный бизнес: учредил компанию Maxim Gas при поддержке владельца сети универмагов Marshall Field, богатейшего американца Александра Стюарта. Он наладил газовое освещение почтового отделения на Манхэттене, курорта в Саратоге и гостиницы в Атланте, а также создал яркий газовый прожектор, которыми вскоре оснастили локомотивы на всех дорогах Восточного побережья.

С 1876 года Максим начал осваивать электричество. Его эскизы и модели так впечатлили финансистов, что те в июне 1878-го организовали компанию United States Electric Lightning, стремясь «застолбить» рынок дуговых ламп. Хайрем получил в ней пост главного инженера. Но поскольку небезопасные дуговые лампы не годились для помещений, Максим пытался довести до совершенства намного более перспективную лампу накаливания, способную заменить газовый рожок в домах и конторах.

Борьба за лампочку

Между тем в «электрическую гонку» включился человек, которого изобретатель, не исключено, с удовольствием использовал бы в качестве мишени для своего будущего пулемёта. Это был Томас Алва Эдисон. Хотя Максим подал патентную заявку на лампу накаливания 4 октября 1878 года, на один день раньше Эдисона, суд принял сторону последнего. До сих пор ходят слухи, что Томас подкупил чиновников и те завернули заявку Хайрема. При любых обстоятельствах два великих ума навеки возненавидели друг друга. Эдисон называл Максима не иначе как «этот пират», а после Первой мировой войны, когда пулемёт «максим» проявил себя во всей красе, устроил целую кампанию в печати, именуя бывшего соперника «продавцом смерти».

К своим детищам они шли абсолютно разными путями. Первые лампы изготавливались с угольной нитью накаливания, которая быстро перегорала. Эдисон, как известно, поставил бесчисленное количество экспериментов, подбирая для своей лампы предельно долговечную нить. Наилучший результат дал южнояпонский бамбук. Эдисон немедленно оформил патентную заявку и вложил круглую сумму в бамбуковые плантации на острове Кюсю.

Максим же не стремился заменить угольную нить, он искал материал, способный увеличить срок её службы. И нашёл — обыкновенный бензин, вернее, пары бензина, охлаждавшие нить. Кроме того, он запатентовал регулятор, позволявший выровнять напряжение в лампах сети. Но, несмотря на тактические победы, эту войну Максим проиграл. В отличие от него «король электричества» понимал теоретические взаимосвязи между напряжением, сопротивлением, током и создавал одновременно всю инфраструктуру: лампу, генератор, сеть.

Новый управляющий U.S. Electric Lightning Чарльз Флинт быстро выяснил, что в компании заправляет главный инженер, одержимый лишь жаждой личной мести. Поэтому в 1880 году Хайрема отослали в Европу — якобы для приобретения зарубежных патентов, которые помогли бы обойти патентную защиту Эдисона. На самом деле от Максима просто избавились. Взамен доли в U.S. Electric Lightning ему установили гонорар и приличную зарплату и назначили руководителем дочернего предприятия Maxim-Weston в Лондоне.

Оскорблённый, но не сломленный Максим решил рассматривать эту ссылку как очередную перспективу. На Парижской всемирной выставке 1881 года его ждал ошеломляющий успех: целый номер выставочного журнала оказался посвящён достижениям Максима в электротехнике. Наряду с Эдисоном он был награждён орденом Почётного легиона.

В Вене Максиму запала в душу фраза, брошенная в застольной беседе знакомым американцем: «Оставь ты эту химию и электричество! Если хочешь заработать кучу денег, придумай что-нибудь, что поможет этим европейцам резать другу другу глотки с большей эффективностью». Действительно, если инвесторы в Штатах сходили с ума по электричеству, то их коллеги по другую сторону Атлантики вкладывались в вооружения. И Максим, вместо того чтобы реорганизовать завод Maxim-Weston, арендовал в Лондо-

Хайрему Максиму принадлежали патенты на 271 изобретение. В их числе устройство для размагничивания часов, мины, торпеды, бездымный порох, различные машинные масла и смазки, глушители для ружей. В 1894 году этот новатор испытал самолёт с паровым двигателем, который, разогнавшись на рельсах, пролетел 200 метров (на снимке).

не мастерские и с бешеной энергией приступил к новому делу. По словам знакомых, он словно рвался поквитаться с кем-то за недавнее поражение.

Осенью 1882 года чертежи были закончены, а уже через 13 месяцев появилась первая действующая модель пулемёта. В её основу легли идеи Генри Бессемера, предложившего проект автоматического оружия почти на 40 лет раньше. Этот англичанин, более известный своими открытиями в области металлургии, в 1854 году запатентовал автоматическую пушку. «Изюминками» конструкции являлись унитарный — из гильзы с зарядом и снаряда — патрон, а также система автоматики, действовавшая за счёт пороховых газов. Пушка Бессемера осталась невостребованной, поскольку опередила своё время: в середине XIX века унитарный патрон ещё не был освоен в производстве.

Другой предтечей пулемёта Максима считается барабанное кремнёвое орудие калибра 25 миллиметров. Сконструированное в 1718 году англичанином Джеймсом Паклем, оно состояло из длинного латунного ствола и барабана на девять патронов, который поворачивался с помощью ручки.

Изначально Максим задумал не пулёмет, а автоматическую самозарядную винтовку. Идея возникла в 1873 году, когда он охотился на медведя. «Мне довелось стрелять из винтовки «Спрингфилд», я был поражён грубой силой отдачи, — напишет позже сам изобретатель. — И я подумал, что было бы, наверное, возможным заставить эту энергию заряжать и выстреливать оружие».

Пулемёт

Винтовка в итоге получилась столь громоздкой, что походила на пушку. Максим трансформировал её в пулемёт, спроектированный под винтовочный патрон калибра 11,43 миллиметра. Автоматика напоминала механизм двухтактной паровой машины, каковых Максим переделал великое множество. Только роль пара здесь выполняли пороховые газы, поршня — массивный затвор, а привода клапана — курок. При отдаче двигался весь затвор, синхронно выбрасывая пустую гильзу и подавая следующий патрон. Неизрасходованная энергия отдачи накапливалась в пружине: она досылала затвор на место, запирая казённую часть и подрывая вставленный патрон.

При внешней простоте пулемёт содержал 280 взаимозаменяемых деталей, и большую часть из них английские заводы произвести не могли. Максим послал телеграмму своему брату Хадсону в США с просьбой срочно нанять несколько американских механиков и отправить их в Европу на первом же пароходе. Вместе с пятью партнёрами Хайрем учредил компанию Maxim Gun с уставным капиталом в 50 тысяч фунтов стерлингов. Хадсон же оборудовал в Крэйфорде, графство Кент, сборочную линию.

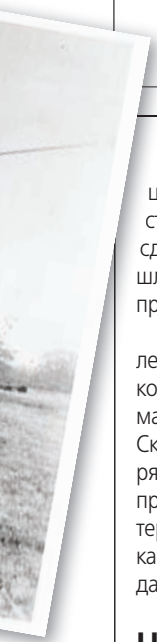
На доработку прототипа ушло ещё два года. Ствол стал нарезным, появился кожух водяного охлаждения, калибр был изменён в соответствии с британскими стандартами, а масса снижена за счёт никелевой стали. Кроме того, Максим придумал универсальную турель для крепления: руководство по эксплуатации гласило, что пулемёт можно крепить на чём угодно — от лодок до велосипедов. Братьям пришлось заняться и бездымным порохом, который им дал пропитанный нитроглицерином хлопок. Чёрный порох не позволял достичь искомой скорострельности, образовывал нагар на внутренней поверхности ствола и демаскирующие клубы дыма.

В 1885-м Максим, учтя горький опыт противостояния с Эдисоном, оформил сразу несколько патентов: на сам пулемёт, на отдельные узлы конструкции и даже на принцип работы автоматики. Весной того же года он показал свою машину на выставке в Южном Кенсингтоне. В присутствии главы военного ведомства лорда Уолсли Максим с дистанции 270 метров перебил выстрелами дерево метрового обхвата. Тем не менее министр, которого не впечатлил невзрачный вид пулемёта, попросил изобретателя построить «что-нибудь покрупнее». На что последний ответил: «Более крупное оружие не станет убивать людей быстрее».

Весной 1887 года на полигоне в Штайнфельде недалеко от Вены пулемёт Максима впервые сошёлся в споре за первенство с конкурентом номер один — картечницей, которую сконструировал перебравшийся в Лондон швед Торнстен Норденфельт. Испытания проходили перед августейшими очами австро-венгерского императора Франца-Иосифа. Сначала правитель «лоскутной монархии» благодушно наблюдал, как солидный пятиствольный «норденфельт», поблёскивая на солнце никелированными деталями, выдавал свои 180 выстрелов в минуту. Когда настала очередь Хайрема, тот, в утреннем костюме и цилиндре, пристроился на крошечном сиденье, взялся за рукоятки и по сигналу открыл огонь. Спустя полминуты, выпустив 300 пуль, стрелок поклонился императору и предложил взглянуть на мишень. На ней был выписан императорский вензель «FJ».

Для Максима техническое превосходство его изделия, в частности прицельная дальность стрельбы 1500 метров, отнюдь не обернулось выгодными контрактами. Армия и военно-морской флот США отказались от приобретения, мотивировав решение «прожорливостью» и, соответственно, непрактичностью оружия. К тому же торгпред компании Nordenfelt Базиль Захарофф в борьбе за выгодные заказы опускался до прямых диверсий. Мог, например, накануне испытаний подменить конкуренту боеприпасы на некондиционные, повредить механизм, подпоить пулемётчика. Поняв, что как коммерсант он не имеет шансов на успех, Максим в 1888 году подписал с хозяевами неистового Захароффа договор, два предприятия объединились в Maxim Nordenfelt. Союз продлился до 1896 года, когда британская компания Vickers купила Maxim Nordenfelt.

8 марта 1888 года пулемётом Максима восхитился российский император Александр III, лично испытавший его на полигоне. Но вот генерал от инфантерии Михаил Драгомиров заморскую диковину не принял. Этот виднейший военный теоретик писал: «Если бы одного и того же человека нужно было убивать по нескольку раз, это было бы чудесное оружие, поскольку при 600 выстрелах в минуту их приходится по десять на секунду. На беду для поклонников столь быстрого выпускания пуль, человека довольно подстрелить один раз, а расстреливать его затем вдогонку, пока он будет падать, надобности, насколько мне известно, нет».



Скепсис Драгомирова разделяли его коллеги в США, Франции, Австрии, Германии. Никто просто не знал, что делать с этим странным и дорогостоящим пулемётом, который до лучшей поры сдавали в крепости, запирали в цейхгаузы. Одни англичане нашли ему тогда адекватное применение в Индии и Африке, в привычных для себя колониальных войнах.

Так, 2 сентября 1898 года у Омдурмана, города в Судане на левом берегу Белого Нила, десятитысячный англо-египетский корпус встретился со стотысячным войском махдистов, мусульман-фанатиков. Это было не сражение, а массовое истребление. Скосив пулемётным огнём 15 тысяч повстанцев, англичане потеряли убитыми 48 человек. Их военные корреспонденты честно признавались: «В прошлом мы побеждали за счёт натиска, мастерства и храбрости наших офицеров и солдат, но наша последняя кампания была выиграна очень тихим джентльменом, живущим далеко в Кенте».

Наследие тихого джентльмена

В этом, в общем-то, неблаговидном качестве инструмента для «выкашивания» туземных толп пулемёт Максима и вошёл в XX век. В то, что он может остановить регулярную пехоту, профессионалы не верили. Лишь после англо-бурской и особенно Русско-японской войн генералы стали осознавать, на что способен «максим» в современном бою. Сражение под Мукденом показало, что хорошо подготовленная пехота несёт такие же потери, как и плохо вооружённые повстанцы. Тогда, в феврале 1905 года, русская пулемётная батарея, оснащённая шестнадцатью «максимами», отбила череду японских атак. Выпустив десятки тысяч пуль, пулемёты сохранили отличное техническое состояние, а подступы к позициям оказались усыпаны мёртвыми телами.

Сообразив, что к чему, вся Европа бросилась заказывать «максимы» или приобретать лицензии на их производство. К началу Первой мировой только в германской армии насчитывалось 12 500 изделий Максима, а к дню перемирия уже более ста тысяч. «Дьявольское оружие» загнало стороны в тупик позиционной войны, свинцовой метлой выметая атакующие пехотные цепи.

Россия до 1902 года закупала пулемёты у компании Vickers Sons and Maxim по цене 2932 рубля за каждый под калибр 7,62 миллиметра винтовки Мосина. В мае 1904-го на Тульском оружейном заводе начальник инструментальной мастерской Павел Третьяков и мастер Иван Пастухов наладили лицензионное серийное производство, внеся в конструкцию более двухсот усовершенствований. Постепенно определилась основная задача «максима» в бою — уничтожение открыто расположенной живой силы противника и огневая поддержка своей пехоты.

В августе 1910-го на вооружение поступил модифицированный вариант пулемёта: английский колёсный лафет был заменён на облегчённый колёсный станок, броневой щит также уменьшен. Вместе со станком «максим» весил уже не 250 килограммов, а «лишь» 63. В царской, а позднее в Красной армии он прошёл долгий путь эволюции. Благодаря хорошей устойчивости при стрельбе, большой ёмкости патронной ленты и эффективной системе охлаждения ствола он обладал способностью очень долго вести непрерывный огонь.

В 1931—1939 годах Тульский завод изготовил более 80 тысяч «максимов» образца 1910 года. В Великую Отечественную войну этот станковый пулемёт оставался мощнейшим и, по сути, безальтернативным видом стрелкового автоматического оружия. Использовался пехотными и горнострелковыми войсками, пограничниками, флотом, армейской ПВО, устанавливался на бронепоезда, джипы «Виллис». Несмотря на переход в 1943-м советской промышленности к выпуску новых пулемётов Горюнова СГ-43, отлаженное производство «максимов» продолжалось параллельно с ними вплоть до окончания войны.

Ну а что же Хайрем Максим, как сложилась его судьба? Изобретатель по складу характера, по типу мышления и по образу жизни, он в конце 1890-х годов вернулся к старым привычкам. Сконструировал воздушную торпеду, электрическую систему для наводки тяжёлой артиллерии, взрыватели замедленного действия, примитивный эхолокатор с использованием энергии пара. Ему принадлежит и авторство на «Трубку мира» — паровой ментоловый ингалятор, который помог многим тысячам страдавших от бронхита людей. В числе более двух сотен максимовых детищ пуленепробиваемый жилет, желудёвый кофе, автоматический разбрызгиватель для пожаротушения, газогенератор, классная доска для школ. Став в 1894-м британским подданным, Максим шесть лет спустя был посвящён королевой Викторией в рыцари.

По заказу британского правительства он занимался разработкой летательных аппаратов. В Болдуин-Парке, графство Кент, построил гигантский ангар и аэроплан массой 3,5 тонны и длиной 38 метров с паровым двигателем. При испытаниях в июле 1894 года в Бексли самолёту, разгонявшемуся на полукилометровом рельсовом пути, удалось оторваться от земли и пролететь 200 метров, но затем машина рухнула на крыло. Восстанавливать её и продолжать изыскания Максим не стал. По мнению скептиков, он сосредоточился на вопросах тяги, мощности и подъёмной силы, пренебрегая прочностью, устойчивостью в полёте и управлением.

Когда 24 ноября 1916 года изобретатель скончался, некрологи опубликовали лишь несколько британских и американских газет. Тогдашняя пресса полнилась сообщениями о миллионах других смертей — в боях на фронтах Первой мировой.

В богатой конструкторской биографии Хайрема Максима, отнюдь не оружейника по призванию, его пулемёт был одним из эпизодов. Но именно этот «эпизод» обрёл масштаб саги, легенды. И именно Максим считается тем человеком, кто не только спроектировал, но и создал первый реальный образец автоматического оружия. ■

На этих кадрах из фильмов «Чапаев» и «Брат-2» отражена специфика применения «максима» в двух разных войнах. В Гражданскую войну пулемёт, как правило, использовался без защитного щитка, мешавшего прицельной стрельбе с тачанок. В ленте «Брат-2» украденный из музея «максим» являет собой канонический образец времён Великой Отечественной — с намертво приваренным щитком.

25 января 1841 года на Цейлоне родился будущий реформатор флота и политик, Первый морской лорд Британской империи Джон Арбетнот Фишер. Кто-то из соотечественников назовёт его «демонически гениальным», заметив, что для спасения британской демократии от прусского ига Фишер сделал больше, чем любой другой англичанин.

Жил отважный адмирал

Георгий Степанов
Эхо планеты

Его служба на флоте началась в 1854 году, в эру парусников, и закончилась в декабре 1918-го — в эру подводных лодок. В блестящей плеяде великих адмиралов, которых дал миру Королевский флот, англичане отводят Джону Арбетноту Фишеру вторую ступень после Нельсона.

При жизни он имел сложную репутацию. Смерть и время мало что изменили в этом смысле: споры о личностных качествах Фишера едва ли когда-нибудь утихнут.

Для большинства он — бесспорный герой, неутомимый реформатор, заложивший основы побед британского флота на морях в 1914–1918 годах. А для кого-то Фишер остаётся диктатором, тем человеком, чьи знаменитые три «Н» — «нещадно», «неумолимо», «непреклонно» — сломали карьеру массе морских офицеров. В окружении адмирала, ближнем и дальнем, немного найдётся людей, кто относился бы к нему равнодушно: он либо притягивал, либо отталкивал. Несомненно одно — сам по себе Джон Фишер, как и его антагонист, морской статс-секретарь Германии Альфред фон Тирпиц, олицетворял новую эпоху с принципиально иным, в сравнении с предыдущими столетиями, масштабом проблем, потрясений, войн.

Конец XIX — начало XX веков называют временем «нового маринизма». Это был период зарождения и господства геополитической теории «морской мощи» американского адмирала Альфреда Тайера Мэхена. Её влияние вышло далеко за рамки адмиралтейств. В коридорах власти Лондона и Вашингтона, Берлина и Петербурга, Рима и Парижа, Вены и Токио свято верили, что без большого военного флота нет благополучия нации, нет эффективной внешней политики, нет статуса великой державы.

Фишер и Тирпиц переводили эту доктрину в практическую плоскость.

Тяготы службы

Когда 21 октября 1904 года адмирал Фишер занял кресло Первого морского лорда, ему было уже 63 года. На фотографиях тех лет предстаёт коренастый человек с застывшим взглядом.

Широкое скуластое лицо, неестественно жёлтый цвет кожи и

23 января

В этот день 1979 года в Москве состоялось заседание Московской писательской организации, осудившее выход альманаха «Метрополь» — литературно-художественного самиздатовского сборника неподцензурных произведений писателей и поэтов. Среди них были Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Владимир Высоцкий, Юз Алешковский, Генрих Сапгир и другие. Вышло лишь 12 рукотворных экземпляров формата А2. На ватманскую бумагу были наклеены по четыре машинописные страницы, и эти листы вложены в папку из картона. Вскоре экземпляр «Метрополя» нелегально попал в США и был растиражирован издательством «Ардис». Так альманах из «самиздата» стал «тамиздатом», а большинство авторов оказались в СССР под негласным запретом. История «Метрополя» приводится в романе Василия Аксёнова «Скажи изюм».

Борис Мессерер. Символ альманаха.

24 января

В Париже в 1732 году в семье часовщика родился Пьер Огюстен Карон, публицист и драматург, известный как Пьер Бомарше. Благодаря сотрудничеству с банкиром Дюверне Пьер Карон стал обладателем значительного состояния. После женитьбы он принял более аристократически звучащую фамилию «де Бомарше», по названию прина-

В историю Джон Фишер вошёл прежде всего как создатель «Дредноута». Не зря на британских почтовых марках прославленного адмирала обычно изображают на фоне этого линейного корабля. В момент своего появления в 1906 году «Дредноут» произвёл настоящую революцию в развитии военно-морского искусства.

низко опущенные уголки полных губ придавали облику Фишера монголоидные черты. Домыслы, связанные с якобы азиатским происхождением адмирала, его самого забавляли. В 1916-м он, будучи уже в отставке, сетовал: «Мой отец был шести футов и двух дюймов ростом (190 сантиметров. — *Прим. авт.*) и очень привлекательным внешне. Почему я такой урод — это одна из самых удивительных загадок физиологии. Я не вырос потому, что в те дни, когда я отправился в моря несчастным мичманом, мне приходилось стоять по три вахты подряд и плохо питаться».

Чувством юмора Фишер точно не был обделён. Отчасти оно проистекало из трагикомичных неудобств, сопряжённых со службой на парусниках викторианской эпохи. Баня, например, выглядела так: четырём мичманам выделялось корыто с водой, которое ставилось в другое. Все четверо мылись в одной и той же воде по очереди, и «не дай бог кто-нибудь расплещет грязную воду на палубу!»

В 1853 году тринадцатилетний Джон, сын капитана Уильяма Фишера, адъютанта губернатора Цейлона, поступил кадетом на 84-пушечный линейный корабль «Калькутта». «Тогда я столкнулся с массой жестокостей, — вспоминал впоследствии Фишер. — В мой первый день на корабле я увидел, как шестерых матросов наказывали линьками (короткая верёвка с узлом на конце. — *Прим. авт.*), — при виде этой сцены у меня закружилась голова».

В марте 1854-го Великобритания вступила в Крымскую войну, ставшую рубежом между веком паруса и веком паровой машины. А в июне следующего года «Калькутта» присоединилась к эскадре контр-адмирала Ричарда Дандаса, которая вела военные действия против России на Балтийском море.

Летом 1856 года юный моряк получил назначение на паровой корвет «Хайфлайер», направлявшийся в Китай. Тогда началась вторая «опиумная война» — война Англии и Франции с Цинской империей. Мичман Фишер участвовал в нескольких сражениях, которые сводились к артиллерийским дуэлям между английской эскадрой и китайскими укреплёнными фортами. По возвращении пять лет спустя на родину Фишер блестяще сдал квалификационные экзамены на чин лейтенанта. Он освоил сложнейшие курсы алгебры, геометрии и астрономии, научился разбираться в таких сугубо прикладных дисциплинах, как навигация.

Достижения нашего героя особенно удивительны, если вспомнить, в каких условиях ему приходилось изучать науки. Чего, например, стоит пьянка в ночь перед Рождеством на «Хайфлайере», описанная Фишером в письме: «Около тридцати моряков протащили меня по всей палубе круга четыре, каждый заставлял пробовать его грог, и всё это под скрипку и барабан. После двух часов процедуры я, улучив минутку, ускользнул от них. Полчаса они меня повсюду искали со своим грогом».

Решающую роль в жизни Фишера сыграли два назначения: в 1862 и 1863 годах. В первом случае он попал на 74-пушечный парусник «Экселлент». Этот главный артиллерийский учебный корабль Королевского флота был своего рода технической лабораторией, где испытывались многие нововведения на флоте. Во втором случае Фишер оказался на «Уорриоре», первом английском броненосном корабле.

«Дредноут»

Но перенесёмся на десятилетия вперёд. За плечами у Фишера — множество миссий, назначений, постов. В 1870-х годах он председательствовал в комиссии по составлению нового артиллерийского устава флота. В июле 1882-го, при бомбардировке Александрии, командовал крупнейшим в мире военным кораблём «Инфлексибл», который при водоизмещении 11 800 тонн обладал паровой машиной и полной парусной оснасткой.

В 1892—1897 годах он занимал кресло Третьего морского лорда, то есть главного инспектора ВМФ. В 1899—1902 годах Фишер — командующий Средиземноморским флотом.

К тому моменту, как он стал высшим военным чином Адмиралтейства, фигурой, которая несла полную ответственность за боеготовность флота, международная ситуация претерпела кардинальные изменения. Англо-французская Антанта, оформившаяся к 1904 году, положила конец колониальному соперничеству между двумя странами. Тогда же русский флот потерпел ряд сокрушительных поражений в русско-японской войне.

Закончилась и викторианская эпоха в Англии. В 1901-м на престол вступил Эдуард VII. Новый король оказался человеком гибкого ума и отчётливого понимания сложившейся мировой и европейской конъюнктуры. Прекрасно осознавая надвигающуюся опасность со стороны Германии, он разглядел в Фишере того, кто сможет надлежащим образом реорганизовать военный флот в духе времени. Сам же Фишер верил, что безопасность империи покоится на флоте, и только на нём.

Задача перед Первым морским лордом стояла геркулесовая. Но он знал, за что нужно браться в первую очередь.

На рубеже XIX и XX веков по морям и океанам на берегах британских колоний были разбросаны многочисленные форты, морские станции, где базировалось несметное количество маленьких канонерских лодок, старинных шлюпов, отслуживших свой срок крейсеров второго и третьего классов. Использовались они только для «демонстрации флага» и выполнения необременительных полицейских функций. Эта система распределения флотских ресурсов восходила ещё к тем временам, когда отсутствовала

длежавшего жене поместья. В 1767 году Бомарше написал свою первую пьесу «Два друга», а затем «Евгению». Но известность он обрёл благодаря «Мемуарам» — четырём памфлетам, высмеивающим коррумпированную судебную систему Франции. Слава пришла к Бомарше после появления его комедий «Севильский цирюльник» и «Женитьба Фигаро». Последняя выдержала сто представлений подряд, по её мотивам Моцарт написал оперу «Свадьба Фигаро».

25 января

Украинский диссидент, митрополит Галицкий Иосиф Слипый, отсидевший 18 лет в советских лагерях, прибыл в этот день 1963 года в Москву, чтобы навсегда покинуть СССР. После того как в 1945-м Сталин одобрил перевод Украинской греко-католической церкви под юрисдикцию Русской православной церкви, предстоятель УГКЦ Иосиф Слипый был обвинён в антисоветской деятельности, сотрудничестве с фашистами и приговорён к восьми годам лишения свободы. Далее, в 1953-м, 1957-м и 1962 годах, сроки ему только добавлялись. Но благодаря вмешательству папы римского Иоанна XXIII и президента США Джона Кеннеди Верховный Совет СССР освободил священнослужителя из заключения с условием «изгнания с родины». Слипый уехал в Италию, где Ватикан объявил его верховным архиепископом Львовским. Слипый умер в 1984 году и был похоронен в Риме, а в 1992-м его останки перезахоронили во Львове в соборе Святого Юра.

26 января

В 1500 году европейцы впервые ступили на землю Бразилии и открыли устье Амазонки. Суда испанского мореплавате-

На левом снимке запечатлена встреча в Ревеле в 1909 году. Слева направо: Джон Фишер, младшая сестра Николая II великая княгиня Ольга и российский император. Между Фишером и Ольгой сложилась удивительная дружба. Адмирал был дружен и с Черчиллем. В 1913 году они виделись ежедневно (на правом снимке Фишер — справа).

твовал беспроволочный телеграф и запрос о привлечении военных кораблей к той или иной операции мог идти неделями.

Мало того что на содержание этого допотопного хозяйства уходила уйма денег. Оно было абсолютно непригодно для решения военных задач. Фишер приказал немедленно вычеркнуть все корабли «докового резерва» из списков действующего флота. Под сокращение попали все эскадренные миноносцы со сроком службы большим, чем у тех, что были спущены на воду в 1887 году. Фишеру удалось списать 154 корабля.

Кроме того, Первый морской лорд уменьшил число основных флотов с девяти до пяти: с базами в Дувре, на Гибралтаре, в Александрии, Кейптауне и в Сингапуре.

Другая заслуга Фишера — перевод основных сил флота на жидкое топливо. Нефть, в отличие от угля, позволяла поддерживать более высокую температуру в топках, увеличивая тем самым число оборотов и скорость хода корабля. Отпадала нужда в многочисленных кочегарах, в изнурительных для команд погрузках угля. Заправку можно было производить в открытом море, что повышало автономность и дальность плавания.

Но в историю Фишер вошёл прежде всего как создатель «Дредноута». Именно в чисто технической сфере его талант раскрылся с максимальной полнотой. Идею постройки линейного корабля, оснащённого как можно большим числом тяжёлых орудий единого калибра, впервые высказал в своей статье итальянский инженер Витторио Куниберти. По его проекту, корабль должен был иметь водоизмещение 17 тысяч тонн, бортовую броню толщиной 305 миллиметров и нести двенадцать 305-миллиметровых орудий в шести орудийных башнях.

Главные размеры и тактико-технические данные, намеченные Куниберти, оказались очень близки к тем, что воплотились в «Дредноуте». Корабль был сооружён в беспрецедентно короткий срок: за год и один месяц. В состав флота вступил в декабре 1906 года. Со своей паровой турбиной мощностью 23 тысячи лошадиных сил развивал скорость в 21 узел — на три узла больше броненосцев с поршневыми паровыми двигателями. Имел принципиально новую систему централизованного управления артиллерийским огнём. Появление кораблей этого типа, наряду с подводной лодкой, свело к нулю значение не только прежних эскадренных броненосцев, но и броненосных крейсеров.

«Старина Тирпиц»

Слухи о «Дредноуте» привели в движение гигантскую машину, созданную в Германии усилиями гросс-адмирала Альфреда фон Тирпица. Новый статс-секретарь по делам флота Тирпиц стремился испробовать все новинки судостроительной и боевой техники. Он сделал упор на тактическое и в особенности техническое превосходство немецких кораблей над английскими. Эти корабли продемонстрировали поразительную живучесть, достигнутую путём применения особых противоминных переборок, повышения качества бронирования. 280-миллиметровые орудия германских броненосцев оказались мощнее, чем английские 305-миллиметровые пушки.

И когда началась Первая мировая война, немцы на морях стали одерживать одну победу за другой. Причём эти победы достигались прежде всего за счёт подводных лодок. Так, 15 октября 1914 года германская «U-9» водоизмещением 500 тонн и с экипажем в 28 человек, потопила английский бронепалубный крейсер «Хок» водоизмещением 7350 тонн.

Фишер тогда заметил: «Ещё никем не разработан способ уничтожения подводной лодки! Субмарина будет господствовать на мо-

ля и конкистадора Висенте Яньеса Пинсона, который ранее участвовал в первой экспедиции Христофора Колумба в

Новый Свет, шли к берегам Южной Америки. В этот день корабли оказались у мыса Сан-Роки современного бразильского штата Пернамбуку. Команда высадилась на берег и объявила побережье собственностью испанской короны. Между тем, по условиям Тордесильясского договора между Испанией и Португалией, эти земли не могли стать испанскими. По другой версии, Бразилию открыл португалец Кабрал, причём произошло это на три месяца позже.

27 января

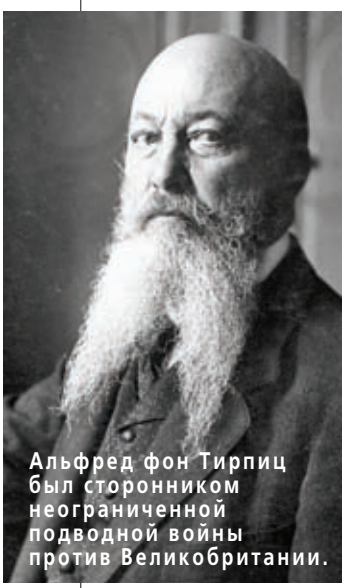
Международный день памяти жертв холокоста. Ежегодный День поминовения был утверждён в 2005 году Генассамблеей ООН к 60-й годовщине освобождения узников нацистского концлагеря Освенцим советскими войсками в 1945 году. Согласно документам Нюрнбергского трибунала, в этом лагере смерти погибли более 2,8 миллиона человек, 90 процентов из них — евреи. «Холокост, приведший к истреблению одной трети еврейского народа и несчётного числа представителей других меньшинств, будет всегда служить предостережением об опасностях, которые таят в себе ненависть, фанатизм и расизм», — говорится в резолюции Генассамблеи ООН.

рях дольше, чем дредноут». 3 ноября 1914 года он собрал расширенное совещание в Адмиралтействе с участием представителей военных верфей и частных судостроительных фирм. Собравшиеся подписали контракты на постройку пяти линейных крейсеров, 64 подводных лодок, 200 самоходных десантных барж — всего боевых кораблей и вспомогательных судов числом 612.

«Этот огромный новый флот, — писал впоследствии военно-морской министр Уинстон Черчилль, — оказался для Адмиралтейства настоящей помощью провидения. Его строительство в таком масштабе является одной из величайших заслуг перед нацией гения и энергии лорда Фишера. Возможно, Фишер за свою долгую жизнь ни разу не испытывал такого момента высшего счастья. Никто не знал лучше него, как воплотить в корабле идею войны. Судостроение было самой великой страстью этого человека. И теперь все военные верфи Британии находились в его распоряжении, все сундуки казначейства были для него распахнуты».

Серьёзной ошибкой Фишера считается его категорическое нежелание создавать генеральный штаб флота. Ответственные решения он принимал самостоятельно, часто под предлогом спешности и неотложности. Офицеров на командные должности подбирал по принципу личной преданности. Окружающих подавлял своей волей и энергией. В «эру Фишера» заседания Совета Адмиралтейства проходили крайне редко. Первый морской лорд взял за правило общаться с подчинёнными индивидуально, с глазу на глаз.

Без сомнения, Джон Фишер был не администратором, а бойцом — жёстким, бескомпромиссным. Он заявлял: «Война не имеет правил. Суть войны — насилие. Самоограничение в войне — идиотизм. Бей первым, бей сильно, бей без передышки».



Альфред фон Тирпиц был сторонником неограниченной подводной войны против Великобритании.

28 марта 1916 года, через год с лишним после своей добровольной отставки, он написал письмо Альфреду фон Тирпицу, сложившему с себя полномочия в том марте из-за разногласий с кайзером Вильгельмом: «Дорогой старина Тирпиц! Мы оба оказались в одной лодке! Как бы то ни было, мы обошли тебя с линейными крейсерами... Не вешай носа, старик! Ты единственный немецкий моряк, понимающий толк в войне! Убей своего врага, чтобы он не убил тебя. Я не виню тебя за эти дела с подводными лодками. Я бы и сам делал то же самое и давно предупреждал об этом, только наши идиоты в Англии не верили. Пока! Твой, до замерзания ада, Фишер». ■

28 января

По одной из версий, в этот день 1644 года французский актёр Жан-Батист Поклен, будущий автор знаменитых комедий «Тартюф» и «Мизантроп», впервые предстал перед публикой под псевдонимом Мольер. В XVII веке актёры не играли под своими именами, а выбирали обычно «ботанические» прозвища типа Ла Флёр или де Розье. Исследователи считают, что и Мольер скорее всего производное от слова lierre — плющ. Когда Поклен от имени «Блистательного театра» заключал договор с танцовщиком Даниелем Малле, на документе впервые появилась подпись «Жан-Батист Поклен, именуемый Мольер».

Бронированная лоханка

В конце января 1916 года в просторном парке Хэтфилд-хаус, родовой усадьбе маркиза Солсбери, что недалеко от Лондона, происходило нечто такое, чего это старинное поместье не видывало за века своего существования. Солдаты рыли окопы и траншеи прямо на лужайках поля для гольфа, вбивали столбы, натягивали колючую проволоку, устраивали эскарпы и заграждения, будто готовились отразить нападение врага в тысячах километров от фронтов Первой мировой. Весь парк изрыли ямами, напоминавшими воронки от снарядов. А 29 января сюда доставили груз с завода Вильяма Фостера в Линкольншире. С железнодорожной платформы сгрузили загадочный ромбовидный предмет длиной десять метров в маскировочном чехле. В документах груз значился как «полевой резервуар для воды», один из изготовленных по заказу царской России, или просто «Tank. Mark I», то есть «Чан. Модель 1-я». На чехлах было написано кириллицей «Осторожно. Петроградъ».

Так выглядел первый в мире танк.

Однако когда чехлы сняли, под ними обнаружился вовсе не безобидный чан, а устрашающего вида 30-тонная бронированная гусеничная машина с бойницами, ощерившимися пушками и пулемётами. На следующий день машину завели, и она принялась утюжить траншеи и рвать проволочные заграждения. Это была первая успешная демонстрация принципиально нового вида вооружения, которое через четверть века станет главным оружием Второй мировой.

Различные проекты «сухопутных кораблей», призванных прорывать оборонительные укрепления, разрабатывались в Англии, Франции и России с 1914 года. Наиболее экзотическим из них является русский «царь-танк» на огромных колёсах. Его автор инженер Лебеденко сумел увлечь идеей Николая II, показав ему фанерную модель с приводом от граммофонной пружины. Говорят, что царь и инженер битый час гоняли модель по императорскому кабинету. Но изготовленная в натуральную величину машина безнадёжно увязла в болоте возле Дмитрова и проторчала там аж до 1923 года. Неудачной была и первая английская модель «Маленький Вилли».

А вот «Большой Вилли» оказался удачлив. 2 февраля его продемонстрировали военному министру Китченеру, первому лорду адмиралтейства Черчиллю, министру вооружений Ллойд-Джорджу и другим высокопоставленным лицам. А вскоре в танке прокатился сам король Георг V и пришёл в восторг. Это решило дело: заводу Фостера было заказано 100 машин «Марк 1».

А имя «танк» с лёгкой руки британских конспираторов закрепилось за боевыми машинами. Впрочем, в России это слово переводили как «лохань». «Семь дней в лохани» — так назывался дневник австралийского солдата, опубликованный в апрельской книжке журнала «Нива» за 1917 год. К тому времени боевые «лохани» уже стали привычным элементом военного пейзажа: первая атака 49 танков «Mk I» состоялась 15 сентября 1916-го возле французской деревушки Флёр. Оборону немцев прорвать они не смогли, но ужаса на противника нагнали немало.

Современные танки мало похожи на неуклюжего и медлительного «Вилли». И всё же день 30 января 1916 года, когда водитель Чарльз Мейган впервые завёл его шестицилиндровый даймлеровский двигатель, смело можно считать днём рождения всех танков. Тот самый первенец и сейчас хранится в Музее танков в Бовингтоне.

Михаил Чумалов

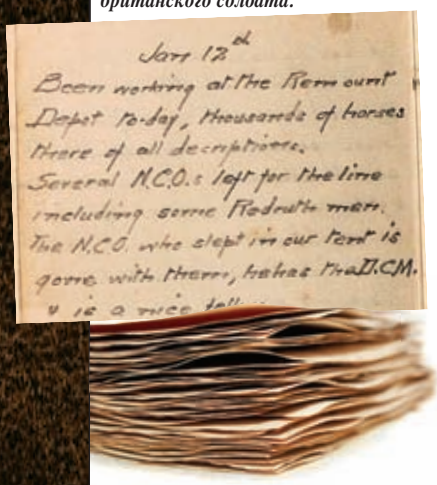
Дневники солдат попали в Сеть

Британский Национальный архив выложил в Интернет дневники солдат – участников Первой мировой войны. Заметки, которые фиксировались военными отрядами в специальных дневниках, публикуются к 100-летию с начала военных действий.

Во время Первой мировой войны британским солдатам предписывалось вести официальные дневники, в которых они день за днём описывали свою жизнь на фронте. Военные фиксировали не только моменты сражений, но и фронтовой быт – писали о скудных обедах и о том, как поминают погибших товарищей.

В распоряжении Национального архива находится около 1,5 миллиона страниц дневников. Постепенно, как сообщает на своём сайте Национальная академия Великобритании, в цифровой вид будут переведены все из них.

Фронтовой дневник британского солдата.



Первая часть дневников опубликована на сайте Operation War Day. Национальный архив не только предоставляет гражданам возможность увидеть страницы фронтовых заметок, но и призывает их помочь в расшифровке дневников. Британцы надеются, что с помощью посетителей сайта профессионалам удастся раскопать подробности и детали военной жизни, которые хранят дневники. ■

На место рождения бога указала змея

Мексиканские археологи сделали находку, которая подтверждает легенды ацтеков о месте рождения бога солнца и войны Вицлипуцли.

Профессор Национального института археологии и истории Мексики Фернандо Лопес Агиляр утверждает, что обнаружил гору Коапетек. Именно на её вершине, согласно преданию ацтеков, богиня земли и огня Коатликуэ родила бога Вицлипуцли. Место рождения бога Агиляр определил, сопоставив существующие письменные документы и данные археологических раскопок.

Гора, как утверждает учёный, находится в 30 километрах от археологического памятника Панью, в штате Идальго. В ходе раскопок на горе археологи нашли голову змеи и каменные зубцы, похожие на перья бога-колибри. Вицлипуцли переводится на русский язык как «колибри юга» или «колибри левой стороны». Название связано с тем, что мать бога Коатликуэ забеременела, положив себе за пояс комок перьев колибри, упавший на неё с неба.

Ацтеки почитали Вицлипуцли как одного из главных богов пантеона.

Изначально важность Вицлипуцли для народов науа была невелика, но после появления империи ацтеков её правитель Тлакаелель внёс изменения в пантеон богов. Вицлипуцли был поставлен на один уровень с великими Кетцалькоатлем, Тлалоком и Тескатлипокой, заняв место бога Нанауацина из легенд науа. ■

Там, где похоронен Алкимус

В Ватикане после реконструкции для обозрения открылось древнеримское кладбище. Работы на комплексе Via Triumphalis продолжались два года и позволили объединить два сектора мест погребения, ранее существовавших отдельно друг от друга.

Кладбище, которое простирается в северо-восточной части ватиканского холма, занимает площадь около тысячи квадратных метров, где находятся могилы, мозаики, лепные украшения и фрески, датируемые I–IV веками.

Найденные при раскопках предметы погребального инвентаря выставлены в двух недавно установленных шкафах-витринах. Экспозиция иллюстрирует как новые раскопки, так и те, которые имели место ранее, начиная с 1956 года, когда было обнаружено кладбище.

Могилы на кладбище принадлежат известным гражданам и простым людям. В частности, найдены погребения таких лиц, как Алкимус, раб императора Нерона, живописец, украшавший сцену для театра в Помпеях, или Тиберий Клавдий Оптатус, имперский бухгалтер.

Кладбище, как объяснил Джандоменико Спинола, директор Отдела греко-римских древностей Музеев Ватикана, было «мультиэтническим» – среди погребённых здесь были люди азиатского и арабского происхождения, как это следует из надписей на надгробных плитах.

Директор Музеев Ватикана профессор Антонио Паолуччи уточнил, что его цель сегодня – «создать лабораторию раскопок, открытую для общественности». ■

Кладбище после реконструкции.

Подписка-2014

Новое лицо старого знакомого

Не верите?

Убедитесь сами!

Открыта подписка на I полугодие 2014 года

Оформить её можно во всех почтовых отделениях, а также в подписных агентствах и их региональных представительствах.

Подписной индекс — 71094

Стоимость подписки (без услуг почты) на 1 месяц — **240 рублей.**

Объединённый каталог Пресса России (том 1) — стр. **457**

Каталог агентства «Роспечать» — стр. **393**

Внимание!

Индекс и цена подписки одинаковые в обоих каталогах.

Ф.СП-1

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на ___ журнал 71094 (индекс издания)

ЭХО планеты

(наименование издания) | Количество комплектов 1

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) (адрес)

Кому _____ (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

ПВ | место | литер | на ___ журнал 71094 (индекс издания)

ЭХО планеты

(наименование издания)

Стоимость: подписки ___ руб ___ коп; переадресовки ___ руб ___ коп | количество комплектов: 1

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) (адрес)

Кому _____ (фамилия, инициалы)

Тайны нобелевской «кухни»

В 1963 году Набокова сочли слишком «аморальным» для Нобелевской премии.

Спустя пять десятилетий стало известно, кто мог бы получить Нобелевскую премию по литературе в 1963 году. По традиции, каждый год Шведская академия, присуждающая эту награду, публикует рассекреченные сведения из своих архивов. В шорт-лист претендентов в тот далёкий год вошли чилийский поэт Пабло Неруда, ирландский драматург Сэмюэл Беккет, американский поэт Уистен Хью Оден, японский писатель Юкио Мисима и другие. Но обладателем премии стал греческий поэт Георгиос Сеферис.

Член Шведской академии Андерс Эстерлинг считал, что наградить нужно именно Сеферис, воздав тем самым должное культуре Эллады. Тот же Эстерлинг блокировал кандидатуру Владимира Набокова как автора «аморального» романа «Лолита». ■

Фильмы, которые не комильфо

В минувшем году экспорт французских фильмов принёс в три раза меньше выручки, нежели в успешном 2012 году.

Французскую кинопродукцию в 2013 в мире посмотрели около 50 миллионов зрителей, это на 65 процентов меньше, чем два года назад, и соответствует уровню 2004 года. И всё же 480 фильмов, снятых французскими режиссёрами в прошлом году, принесли родине кинематографа 280 миллионов евро.

Режиссёр Жан Поль Саломе, который в январе занял должность президента компании Unifrance, чья деятельность связана с продвижением французских кинолент на мировой арене, считает, что причина кроется в том, что по сравнению с 2012 годом, в 2013-м заметно снизилось качество предложений французских кинематографистов. И всё-таки имидж нашего кино нельзя назвать ухудшившимся, в частности, благодаря картине Абделатифа Кешиша «Жизнь Адели», которая в Каннах получила «Золотую пальмовую ветвь», — считает месье Саломе. ■

«Жизнь Адели» — один из немногих фильмов 2013 года, благодаря которым Франция всё же не испортила свой киноимидж.

Борьба за «золотого мужчину»

В Лос-Анджелесе объявлены претенденты на премию «Оскар». В самой престижной категории «Лучший фильм» представлены ленты «Капитан Филлипс», «12 лет рабства», «Филомена», «Небраска», «Волк с Уолл-стрит», «Она», «Далласский клуб покупателей», а также «Гравитация» и «Афёра по-американски», получившие большее число номинаций — по десять. Наряду с режиссёрами картин-лидеров Альфонсо Куароном и Дэвидом О. Расселом награду в профессиональной категории

Кристиан Бейл может заполучить в свою коллекцию наград ещё одного «Оскара».

могут получить Стив Маккуин («12 лет рабства»), Александр Пэйн («Небраска») или Мартин Скорсезе («Волк с Уолл-стрит»). На признание за лучшую мужскую роль претендуют Кристиан Бейл, Леонардо ДиКаприо, Брюс Дёрн и Мэттью Макконахи.

За звание актрисы, сыгравшей «Лучшую женскую роль» поборются Сандра Баллок, Джуди Денч, Мэрил Стрип, Кейт Бланшетт и Эми Адамс. ■

Топ-5 самых высокооплачиваемых женщин шоу-бизнеса, согласно Forbes.

Имя	Возраст	Место рождения	Заработано за минувший год млн долларов
1. Мадонна	55	США	125
2. Lady Gaga	27	США	80
3. Тейлор Свифт	24	США	55
4. Бейонсе	32	США	53
5. Дженнифер Лопес	44	США	45

Наблюдаем с Марией Дубинской

Голод по книге

А что вы сейчас читаете? Этот вопрос, чего греха таить, ставит в тупик многих моих друзей и знакомых, заставляя краснеть удушливой волной и что-то там срочно выдумывать. Признаться, я и сама уже не успеваю читать серьёзную литературу так же часто, как, скажем, ещё лет десять назад. И это очень меня огорчает.

Но, скажите на милость, кто мешает нам вместо игры в тетрис или «Рассерженных птичек» взяться, допустим, за Лескова или Довлатова, которых мы уже который год грозимся проштудировать от корки до корки? Даже суперстар футбола Андрей Аршавин при всей своей занятости и нагрузках ухитряется находить время для книги. Недавно папарацци застали его за чтением «Архипелага Гулаг» Солженицына. Эвона как.

У каждого, кто «сбавил обороты» в чтении и перестал добиваться на этом поприще личных рекордов, конечно же, найдутся свои объяснения, уважительные причины и так далее. Да только вот с народной мудростью не поспоришь: тот, кто не хочет что-либо делать, всегда ищет оправдания, а тот, кто хочет, — возможности.

В целом же на ситуацию повлияли, как мне кажется, те грандиозные изменения, которые за весьма короткий срок удивительным образом претерпел сам уклад жизни общества. Заполучив в своё пользование новые источники информации вместе с новыми же устройствами и технологиями, современные люди всё больше отвлекаются на мишуру — все эти обрывочные сведения и калейдоскоп броских картинок, и всё реже шелестят страницами упитанных томиков. Да и чтение книг на электронных носителях тоже нельзя назвать самым популярным видом времяпрепровождения. Увы, это статистика. На смену книжному голоду пришёл голод по информации как таковой. Мы будто бы стремимся, извините, сожрать как можно больше всевозможных фактов, ничуть не задумываясь о том, питает ли это нашу душу или нет, даёт ли важное уму и сердцу.

Вопреки расхожему мифу Россия никогда не была самой читающей страной в мире. Такой страной был Советский Союз. Более того, по мере удаления от своего советского прошлого количество читающих людей в России неуклонно сокращается. Сегодня у нас вообще ничего не читают свыше 40 процентов граждан. Между тем вся великая русская классика была написана как раз в тот период, когда примерно такой же, если не больший, процент населения России читать не умел вовсе. Есть о чём задуматься, не правда ли? ■

Доказательство чувств

В Москве завершился «Артдокфест» – главный в России фестиваль документального кино и, по мнению многих критиков, вообще, одно из самых важных кинособытий ушедшего года. По утверждению Виталия Манского, директора фестиваля, программа в этот раз была настолько хороша, что из 150 представленных фильмов как минимум 135 обязательны к просмотру. В рамках киносмотра состоялся ряд встреч с именитыми российскими и зарубежными режиссёрами и сценаристами. «Эхо» удалось побеседовать с Грит Лемке, программным директором Лейпцигского международного фестиваля документального и анимационного кино DOK Leipzig, который впервые прошёл в Москве на площадке «Артдокфеста».

— Грит, вы считаете документальное кино искусством?

– Несомненно. Так же как, например, и фотографию. Конечно, документалистика – искусство не для масс. Но даже если документальный фильм увидят пара человек, это уже хороший результат. Документальное кино представляет собой визуальный документ эпохи, доказательство того, что имели место не только события, но и определённые чувства и настроения, связанные с ними.

— Расскажите про DOK Leipzig. Что он из себя представляет и пользуется ли популярностью в Германии?

– DOK Leipzig – старейший фестиваль документального кино в мире. Он был учреждён ещё в 1955 году. Но, должна признать, особый интерес люди стали проявлять к нему лишь в последнее десятилетие. Такое ощущение, что зрителю стало не хватать тех информационных источников, которые были в его распоряжении до сих пор. Похоже, человеку захотелось посмотреть на происходящее с какой-то другой стороны, а документальное кино как раз предоставляет такую возможность.

— Документалисты из России принимают участие в вашем фестивале?

– На Лейпцигском смотре всегда представлено достаточно большое количество проектов из Восточной Европы и, в частности, из России. Особенно если сравнивать с другими кинофестивалями, например, с фестивалем в Торонто, где российских картин значительно меньше. Мы же очень ценим восточноевропейские традиции и поэтому всегда с большим удовольствием принимаем у себя польские, чешские и русские фильмы.

— То есть вам лично российская кинодокументалистика нравится?

– Безусловно. Работы ваших режиссёров очень самобытны и по-своему удивительны. Они тонко передают неповторимый дух жизни в вашей стране. Благодаря этим фильмам нам, иностранцам, многое о России и россиянах становится понятнее. А в Западной Европе, как и, допустим, в Северной Америке, увы, огромная часть общества не имеет ни малейшего представления о том, насколько уникальны традиции российского кинематографа.

— А как вы относитесь к документальному кино из США?

– Мне американская документалистика совершенно не импонирует. Во-первых, она почти всегда ориентирована сугубо на тамошнюю аудиторию, поэтому в этих картинах никогда не бывает многослойности. Плюс, в американских работах непременно есть музыкальный фон: ни секунды тишины! А ведь тишина зачастую передаёт важную смысловую нагрузку, расставляет акценты. Эти работы очень напоминают телепроект, а не документалистику.

— В России документалистика — это отнюдь не бизнес, в том смысле, что капитал в этой сфере точно не сколотишь. Нередко режиссёры по копейкам, чуть ли не по всем родственникам, собирают деньги на съёмки. Как с этим обстоит дело в Германии?

– В Германии всё по-другому. Если кто-то снимает документальное кино, это означает, что есть заказ с какого-то канала. Единственное, что можно снять без такого заказа, так это какую-нибудь короткометражку, да и то в том случае, если вы всё ещё являетесь этаким студентом-энтузиастом. И всё же я скажу, что, хотя у нашей системы, несомненно, есть плюсы, тем не менее фильм всё-таки не может быть полностью независимым. Всегда найдётся редактор, который загонит это кино в формат, приемлемый на канале.

— Изменился ли жанр документального кино за последнее десятилетие?

– Границы жанра всё больше размываются, появляется большое количество гибридов. Поэтому сегодня на разных фестивалях можно часто встретить такую документалку, которая выглядит как художественный фильм и наоборот. Раньше рамки жанра были всё-таки пожёстче.

— Документалистика в чём-то сродни журналистике, вы не находите?

– Действительно, между ними можно провести много параллелей. Это разные способы выражения стремления к одной цели: рассказать людям о том, что происходит в мире. Правда, замечу, что журналист должен быть предельно объективен и отображать событие с разных сторон, что совсем не обязательно для режиссёра.

Беседовала
Алла Ковалёва

Находясь в этом арт-пространстве, созданном при помощи самой передовой на сегодня мультимедийной технологии Sensory4, зритель на время переносится в иную реальность, запечатлённую кистью великого Ван Гога более столетия назад.

Подсолнухи на снегу

Кто из нас, рассматривая любимое живописное полотно, хотя бы раз в жизни не домысливал того, что могло бы быть сокрыто там, за границами рамы, и не представлял себя персонажем картины? Уникальную возможность ощутить себя частью мира, изображённого художником, пропустить через себя его чувства и состояния, дарит своим посетителям экспозиция «Ван Гог. Ожившие полотна».

Добираясь до центра ArtPlay, где проходит грандиозная выставка, мы с фотографом попали в метель. Едва отряхнувшись от снега, ещё замёрзшие, окунулись во мрак гигантского зала и тотчас оробели. Стены — от пола до самого потолка — со всех сторон вдруг вспыхнули ярким светом и на них постепенно начали проступать очертания всем известных «Подсолнухов».

Вместе с доброй сотней других посетителей, многие из которых уютно расположились на мягких пуфах, мы внезапно очутились посреди лета. Тягостное ощущение затянувшейся зимы, а она ведь всегда кажется несправедливо долгой, мгновенно улетучилось. Захотелось расправить плечи и, словно в беспечном детстве, побежать куда-то вперёд, вдаль, навстречу безусловному счастью. Вот такая она — сила искусства! И всё это, несмотря на ту драматическую напряжённость, которой пропитаны, пожалуй, все картины Ван Гога, даже самые безмятежные из пейзажей.

Яркие цветы, сочные оттенки в совокупности с классической музыкой, которая непрерывно сопровождает видеоряд, производят сильное впечатление. «Подсолнухи принадлежат мне лишь в определённой степени...» «Как прекрасен жёлтый цвет, он символизирует солнце». Цитаты из писем Винсента брату Тео, мелькающие на чёрном фоне на одном из экранов, превращают эту экскурсию в мастерскую художника в увлекательное путешествие, наполненное переживаниями не только на чувственном уровне, но и на смысловом. Рождается своеобразный диалог мастера со зрителем, пытаешься представить, каким был голос Ван Гога.

Лично для меня некоторые его мысли стали настоящим откровением, обнажившим прекрасную душу очень глубокого и нежного человека и сделав его сложноустроенный внутренний мир более понятным, в чём-то даже близким. «Я чувствую, что нет более правдивого искусства, чем любовь к людям». «Любовь — это что-то вечное. Могут меняться её проявления, но не её сущность». «У меня есть природа, искусство и поэзия, и если этого недостаточно, тогда что такое достаточно?» «Я не буду жить без любви». Удивительные слова...

Помимо отдельных высказываний знаменитого голландца, на стены в залах — их под выставку отведено два — проецировались и целые фрагменты записей, сделанных его рукой, с кляксами и потёртостями, а также подлинные наброски рисунков Ван Гога и пояснительные тексты кураторов проекта, посвящённые разным периодам жизни художника. Из них, а также из буклетов, можно узнать, к примеру, что родился он в городе Грот-Зюндерт, что какое-то время работал арт-дилером в Гааге и Лондоне, занимался теологией и даже пытался стать миссионером. Но, потерпев неудачу на этих поприщах, решил попро-

«Подсолнухи принадлежат мне лишь в определённой степени», — писал Винсент. И он оказался прав: эти маленькие жёлтые солнца, настолько любимы зрителями, что считаются «народными цветами» в разных странах мира.

бовать себя в живописи и записался в Королевскую академию изящных искусств в Брюсселе, на занятиях в которой, впрочем, похоже, ни разу так и не присутствовал. Ему тогда было уже далеко за двадцать.

Самым счастливым в недолгой жизни художника — он покончил с собой, когда ему было всего 37 лет — стал период в Париже. Ван Гог снимал жильё на Монмартре, в самом центре культуры и творческих поисков. Здесь он обрёл главных своих единомышленников и проникся их влиянием. Среди его друзей были известные импрессионисты и постимпрессионисты Эмиль Бернар, Эдгар Дега, Поль Гоген, Камиль Писсарро и Анри де Тулуз-Лотрек. Именно во французской столице начал формироваться неповторимый стиль Ван Гога. Его палитра сделалась богаче: он отказался от тёмных и приглушённых тонов, ключевой темой картин стали цветы, сады и фрукты. «Для здоровья необходимо работать в саду и видеть, как растут цветы». В Париже проявилось и вдохновение Ван Гога японской живописью.

Удивительное впечатление производит укрупнение на экранах отдельных деталей полотен: каждый корешок, сучок и стебель можно разглядеть до самых крошечных нюансов, угадывая то, как именно мастер наносил свои штрихи и мазки. Ветка миндаля расцветает на фоне голубого неба, лепестки движутся будто от дуновения ветерка, а гейша кокетливо скользит по периметру зала.

Одно из самых ярких впечатлений, конечно, звёзды с картин «Звёздная ночь над Роной», «Звёздная ночь» и «Ночное кафе в Арле». В мгновение ока ты словно оказываешься под куполом вращающихся огней. От этой красоты захватывает дух, но тревога не покидает сердце. Недаром французский драматург Октав Мирбо, современник Ван Гога, был поражён «великолепным безумием этих небес». Сам Ван Гог, кстати, считал, что «однажды смерть перенесёт нас на другую звезду», и об этом присутствующим напоминают всё те же мелькающие цитаты. До дрожи пробирает и чередование автопортретов художника под «Летнюю грозу» из «Времён года» Вивальди. Сложно забыть пронзительный взгляд Винсента. «Я уже тридцать лет хожу по этой земле и в благодарность за это хочу оставить память о себе».

Оригинальная концепция погружения зрителя в художественное полотно принадлежит австралийской компании Grand Exhibitions. Весь мир объехали её выставки произведений Леонардо да Винчи и видеоперформанс, посвящённый отдельно «Моне Лизе». Ван Гог стал новым хитом. По сути своей, это колоссальное слайд-шоу. Более трёх тысяч динамических изображений, иллюстрирующих жизненный путь и творчество живописца с 1880-го по 1890-й годы, проецируются на специально сконструированные под особенности выставочного пространства экраны при помощи мощных компьютеров и сорока проекторов. В ожившие холсты превращаются стены, колонны, а частично даже пол и потолок. В Москве экспозиция с использованием передовой технологии Sensory4 гостит впервые.

Поскольку завораживающее действо происходит под аккомпанемент шедевров классической музыки, мурашки дело обычное: чувства очень обостряются, это настоящее пиршество для зрения и слуха, головокружительная симфония света, цвета и звука. Наверное, не зря авторы проекта включили в его описание термин «сенсорный», хотя есть в этом и доля чисто рекламного лукавства. Дотрагиваться до экранов нельзя, вернее, это не воспрещается, конечно, но и ничего в изображении не изменит. Здесь вовсе нет никаких «тачскринов», так что пусть уловка не вводит вас в заблуждение. Ранее выставка «Ван Гог. Ожившие полотна» уже проходила в Будапеште, Тель-Авиве, Сингапуре и других городах. Общее число посетителей превысило миллион человек. В оригинале название экспозиции такое: Van Gogh Alive. Шанс удостовериться в том, что «Ван Гог жив», у москвичей и гостей столицы есть вплоть до 26 марта. Постарайтесь им воспользоваться и вы, не лишайте себя возможности получить истинное эстетическое наслаждение и мотив для важных размышлений о жизни.

Мария Дубинская
Эхо планеты
Фото Андрея Никеричева

Сергей Лукьяненко: Человек за гранью фантастики

Известный писатель-фантаст Сергей Лукьяненко не был бы писателем-фантастом, если бы не жил одновременно в двух реальностях: в Москве XXI века и где-то на вымышленных далёких планетах. Его фантазия создаёт новые миры чаще, чем он успевает записывать. Свои книги Лукьяненко называет «фантастикой жёсткого действия». Недавно на прилавках появилась «Застава» – первая часть нового цикла «Пограничье», посвящённого центральному миру Вселенной Центруму и Корпусу пограничной стражи. После презентации книги в Москве писатель ответил на вопросы «Эхо».

— Сергей, как вы думаете, почему люди ищут прибежища в фантастическом мире?

— Для кого-то фантастика это просто развлечение, для кого-то — попытка найти отдушину в серой и скучной жизни. Кого-то не устраивает окружающий мир, но изменить его возможности нет. Зато можно нырнуть в мир книжный. И это лучше, чем алкоголизм или насилие, порождённые, кстати, ненавистью ко всему вокруг. Так что книга — это лёгкий и правильный способ отвлечься от неправильности мира.

Порой литература побуждает людей трогаться с места и менять что-то в себе. И я думаю, что фантастика — это такой психотерапевтический элемент, который одновременно является и успокоительным, и обезболивающим, а иногда и тонизирующим средством. В общем, это очень хорошая вещь. Надо ещё подумать, какой лекарственный препарат обладает сразу всеми тремя этими свойствами.

— А какие книги для вас содержат вот этот самый психотерапевтический элемент?

— В основном я читаю фантастику. Но не подумайте, что я настолько зацикленный фанатик, который и пишет фантастику, и читает только её, и детей своих назвал именами писателей-фантастов, а жену иногда, забывшись, кличет Аэлитой. Но я действительно люблю этот жанр. И, наверное, в моём случае так и должно быть.

— Есть ли среди писателей-фантастов для вас авторитеты, эталоны?

— Хочется ответить известной фразой: «Других писателей у меня для вас нет». Конечно, есть масса авторов: и отечественных, и зарубежных, которых я люблю читать. Из зарубежных я просто обожаю Терри Пратчетта. Во многом мне нравится Стивен Кинг, хотя он очень мрачный прозаик. Из наших же мне всегда импонировал Кир Булычёв. А книги братьев Стругацких сыграли большую роль в моём собственном становлении как писателя. Из современников, пишущих сейчас, я люблю Вячеслава Рыбакова, чьи произведения, на мой взгляд, являются одними из самых нежных и романтичных в жанре фантастики.

— Ваши герои списаны с ваших знакомых, друзей и родных или всё это целиком вымышленные персонажи?

— Списаны. Это обычное дело для писателя. В большинстве книг изрядная часть персонажей имеют массу сходств со знакомыми автора, с его родственниками и с ним самим. Вот и я себя тоже вводил как героя во множестве своих книг. Иногда даже под настоящими именем и фамилией. Например, в одной из них персонаж, которого зовут Сергей Лукьяненко был предводителем русской мафии в Донецке.

Иногда, к слову, литераторы даже друг над другом подтрунивают в своих книгах — беззлобно или, наоборот, обидно. А бывает, что жена писателя что-нибудь скажет и видит, как у мужа глаза загорелись, и она понимает сразу: «Ну, всё, попала! Фраза в книжку пойдёт». Или там, скажем, ребёнок прибежал, произнёс что-то забавное, папа радуется, запишет сразу, чтобы потом использовать в произведении.

— Скажите, а вам как писателю-фантасту не обидно, что в ближайшем будущем человечество не достигнет, это очевидно, тех высот науки, что описаны в фантастических книгах?

— Конечно, обидно. Я считаю, что в наши дни огромное количество ресурсов, времени и интеллектуальных усилий было выброшено на создание многочисленных гаджетов, вместо того чтобы серьёзнее заняться тем же космосом. Если бы всего лишь половину этих усердий и энергии переложили на создание космических двигателей, то мы бы с вами давно уже летали на Луну, Марс или даже на Юпитер.

Сейчас люди очень увлеклись производством забавных вещей, которые вроде бы упрощают жизнь и веселят. Мы же сегодня можем нарисовать Красную планету так, что она будет выглядеть как настоящая. Но в прогрессивные 1970-е годы мечтали не о создании правдоподобной картинки, а были уверены в том, что к началу XXI века человек уже полетит на Марс взаправду! А что мы видим теперь? Прогресс ради прогресса. Ну и что, что сделают мобильный телефон весом в пять граммов... Великолепное достижение! Его можно будет тотчас же потерять у себя в ладони и искать с лупой. Какой в этом смысл?

— Поговорим о кино. Довольны ли вы экранизациями по вашим «Дозорам» и какое участие принимали в работе над фильмами?

— Действительно, в некотором смысле я был вовлечён в процесс создания этих картин. К моему мнению прислушивались, что, кстати, в кино случается очень редко. Обычно после того как автор ставит роспись на документе о продаже прав на его произведение и получает гонорар, он, что называется, «может идти лесом»: отныне всё зависит от решения продюсеров. Потом, бывает, писатель зарекается связываться с кино впредь или же, чтобы не расстраиваться, перестаёт смотреть экранизации своих книг. Но в случае с «Дозорами» я сам работал над сценарием, видел все этапы съёмок и знаю, почему произошли те или иные ошибки, ляпы, отступления от сюжета.

Могу сказать, что отличия от первоисточника, которые появились в фильмах, не были следствием какого-либо злого умысла режиссёра Тимура Бекмамбетова или продюсера Константина Эрнста. Дело не в том, что они сидели и рассуждали: «Эх, как бы нам ещё роман-то наизнанку вывернуть!» Тем более что изначально идея была снимать так, чтобы сюжет был максимально приближен к тексту. Но уже потом, в процессе, выяснилось, что это невоз-

Лукьяненко принадлежит к когорте российских фантастов, добившихся наибольшего признания за границей. Его книги переведены на английский, французский, литовский, эстонский, болгарский и итальянский языки.

можно. Поэтому я считаю, что в итоге получился не самый плохой вариант.

— Находятся ли сейчас в производстве какие-нибудь кинопроекты по вашим произведениям?

— Да, как раз сейчас в работе проект сериала по моему роману «Черновик». За создание экранизации сначала взялись с большим энтузиазмом, однако вскоре продюсерам не понравилась концепция сценария, над которой я тоже работал. И они начали уводить её в сторону, далёкую от сюжета. Тогда я предложил им делать фильм без меня. Сейчас над проектом трудятся другие сценаристы, и я надеюсь, что они не испортят всё окончательно. Может быть, сериал всё-таки доведут до ума и уже в обозримом будущем выпустят на экраны. Я только «за».

Кроме того, по-прежнему в производстве находится и фильм по книге «Лабиринт отражений». Работа над ним была приостановлена на целых три года, но сейчас её возобновили с новой силой. Выход этой картины в прокат тоже, конечно, зависит от решения продюсеров, которых должен устроить сценарий.

К сожалению, последние два года я стал гораздо больше заниматься кино, нежели раньше. Я говорю «к сожалению», потому что для меня это скучная работа. Но мне очень хочется выпустить хотя бы ещё один достойный кинопроект, чтобы было что-то помимо «Дозоров». Я давно убедился в справедливости фразы Зорга, главного злодея из блокбастера «Пятый элемент». Он говорил: «Хочешь что-то сделать — делай это сам». Поэтому, отдавая свои книги киношникам, всегда необходимо стараться принимать участие в процессе. Я пытаюсь так и делать.

— Вы хотели бы, чтобы ваши книги когда-нибудь экранизировали в Голливуде?

— Разумеется. Покажите мне того, кто на моём месте не хотел бы «сахара и сливок»? Для меня экранизироваться в Голливуде было бы очень интересно, приятно, круто, денежно. В общем, мысли об этом периодически меня посещают.

— Но ведь, если эти мечты однажды осуществятся, то там, на «фабрике грёз», вам точно не дадут самому работать над сценарием, как это бывает в России...

— Очень может быть, что вы правы. В Голливуде существует одно смешное правило: писать сценарии для голливудских фильмов может только член Гильдии сценаристов Голливуда, а вступить в неё можно, только написав сценарий для голливудского фильма. Если сценаристом оказался не представитель Гильдии, то создатели ленты выплачивают этой организации очень крупный штраф. Соответственно, когда продюсеры берут автора, не состоящего там, они сразу закладывают в бюджет дополнительную статью расходов для выплаты компенсации. Голливуд — это же очень хитрая машина.

И, кстати, я всё-таки думаю, что отнесусь без особого экстаза к тому, что у меня вдруг купят права на экранизацию какой-нибудь книги, потому что я вовсе не смогу быть уверенным, выйдет ли из этого фильм. Гарантий-то никто не даст. Недаром же, как гласят легенды, в голливудских архивах до сих пор лежат сценарии, написанные на заказ ещё Хемингуэем, и пока по ним никто ничего не снял. У американских киношников также есть и права на книги Стругацких, Лема и других крупных авторов.

А писатель-фантаст Гарри Гаррисон рассказывал, как у него несколько десятков лет назад купили права на экранизацию «Крысы из нержавеющей стали», точнее, не права, а так называемый опцион, который надо продлевать каждый год. И Голливуд ежегодно платил Гаррисону около десяти тысяч долларов. Он шутил: «Ну что ж, хоть фильм и не вышел, зато моя книга меня кормит». Так что строить иллюзии по поводу того, что на этой «фабрике грёз» снимут по моим произведениям картину, нельзя. Можно рассчитывать только на то, что когда-нибудь решат купить права на мои работы и за это деньги заплатят.

— Есть ли у вас такие личные писательские амбиции по поводу того, что ваше творчество — это не только развлечение, а нечто большее для читателей?

— Я вовсе не ставлю перед собой сверхзадач, потому что не раз убеждался в том, что не стоит преследовать глобальные цели в литературе. Например, «вернуть смысл нашей фантастике», «воспитать новое поколение», «пропагандировать новую технику». Как только появляются подобные мысли, писатель пропадает, а вместо него остаётся этакий проповедник, который пытается гнуть свою линию, что в результате оказывается бесполезным. Но при этом я всё же действительно надеюсь, что мои книги не просто пустое развлечение, что они дарят людям нечто большее, заставляют их задуматься и помогают меняться к лучшему.

Беседовала
Инна Деготькова
Эхо планеты

В середине нулевых экранизация романа Лукьяненко «Ночной дозор» установила в России рекорд кассовых сборов, став первым крупным русским блокбастером, который вышел в прокат и в других странах. А выручка от продажи билетов на фильм-продолжение «Дневной дозор» в восемь раз превысила бюджет картины, составив 34 миллиона долларов.

Мои книги называли «Булгаковым для бедных»

Российское городское фэнтези связывают с необычным романом «Альтист Данилов», который вышел в свет в 1980 году. Созданный в редком жанре магического реализма, роман принёс Владимиру Орлову огромную популярность. Главный герой – демон и человек. Писатель говорит о музыке, творческих исканиях, о положении художника в обществе. «Эхо» предоставляет слово автору «Альтиста» Владимиру Орлову.

«Меня часто спрашивают, в каком жанре написана моя книга «Альтист Данилов». Некоторые читатели представляют автора эдаким романтическим мистиком. Другие – фантастом, пишущим на основе реальных событий. У меня один ответ: все мои книги – это прежде всего литература. Есть просто литература, а есть коммерческий проект. Нельзя писать так, чтобы тебе было стыдно, и по-человечески, и перед писателями, которых ты уважал и уважаешь.

Сейчас я мало читаю, да и круг общения незначительный. В основном перечитываю Гофмана, Гоголя, Салтыкова-Щедрина, часто обращаюсь к одному из лучших, на мой взгляд, романов XX столетия – «Человек без свойств» Роберта Музиля. Но любовь к чтению осталась. Мне кажется, что это чувство приходит к человеку через семейные библиотеки и семейные предания. Вот бабушка или мама говорит своей внучке или дочке: «Прочти такую-то книжку». Тогда интерес какой-то возникает. Это семейное чтение, я думаю, сейчас и поддерживает какой-то интерес к литературе.

Для меня литература – единое целое, библиотека жизни. Было время, когда мои книги называли «Булгаковым для бедных». Но, мне кажется, эти люди мало что понимали в литературном творчестве. Мне нравится писать протяжённые сочинения. Начинаешь роман, не зная, какие события в нём произойдут и куда поведут тебя твои же герои.

Я нахожусь в русле романтического направления, начиная с Апулея, Рабле, Гофмана, Гоголя. И хотя я с большим почтением отношусь к Михаилу Булгакову, связи никакой между его «Мастером и Маргаритой» и моим «Альтистом Даниловым» не ощущаю.

Тема Музыки пронизывает весь роман – от начала до конца. Альтист Данилов просто в ней живёт. Ближе к концу книги он даже мыслит уже не словами, а музыкальными фразами. Но я не писал о музыке. Просто брал какие-то термины и переносил их на состояние своей души. А потом некоторые мои друзья посчитали, что «Альтист Данилов» – это роман о художнике. Но они ошибались. Да, важен сам процесс творчества, в этом, как мне представляется, всё дело. Сам же Данилов, по крайней мере, в первых главах был списан с моего приятеля, артиста Большого театра. Да и музыку я с детства любил слушать. После войны ведь не было особых развлечений. Приёмников не было, а была единственная связь с миром – такой чёрный репродуктор, склеенный в виде картонной сковородки. Тогда никаких записей, как мне кажется, не могло быть технологически, и поэтому каждую неделю давали вживую, по-моему, по четвергам, оперу из Большого театра. Да и театр я знал изнутри немножко: в Художественный ходил, а потом попал и в актив Детского театра, где позже познакомился с Борисом Александровичем Покровским.

Кстати, и опера «Альтист Данилов» написана Александром Чайковским специально для Камерного музыкального театра имени Бориса Покровского. Чайковского связывает длительный творческий союз с альтистом Юрием Башметом, для которого были написаны второй альтовый концерт, баллада для альта с оркестром «Гарольд в России» и другие альтовые сочинения. Свою оперу композитор также посвятил Башмету. В 2012 году на «Радио России. Культура» была сделана двадцатисерийная радиоверсия романа. Музыку к спектаклю написал замечательный композитор Шандор Каллош.

А роман мой всё же не столько о музыканте или демоне, сколько о творческом человеке вообще, о его взаимоотношении с жизнью и смертью. Я достаточно предметно изучал жизнь Баха и побывал практически во всех местах, так или иначе связанных с его творчеством. Для меня идеальный человек – Иоганн Себастьян Бах. Он был типичный бюргер, добывал блага для семьи, искал выгодные места службы, любил пиво, лупил палкой дурных учеников. А в своих творениях поднимался в небесные выси.

Бывая в Германии, я объездил многие места, связанные с жизнью автора «Кофейной кантаты» и «Страстей по Матфею». Позже я понял, что прототипом моего альтиста Данилова был, прежде всего, именно Бах. Абсолютно точно можно сказать: Бах не знал, что является одним из гениальнейших композиторов всех времён.

В моём понимании демоны – это не дьяволы или черти, они скорее духи сомнения, критического отношения к явлениям жизни. И сам Данилов пытается отойти от предоставленных ему природой возможностей, не желает быть игрушкой не зависящих от него сил. В принципе этот роман о вечных ценностях, о большой любви как основе творчества, положении художника в обществе.

На меня в своё время произвела большое впечатление книга Томаса Манна «Доктор Фаустус». Но в «Альтисте Данилове» я ни в коем случае не полемизирую ни с Гёте, ни с Манном, так как считаю, что это приведёт к морализаторству, что для меня неприемлемо.

По странному совпадению моя новая книга «Земля имеет форму чемодана» появилась на прилавках книжных магазинов в Москве 2 декабря 2013 года. Именно в этот день должна была начаться выставка в том самом чемодане на Красной площади. Были ли два события связаны между собой, или нет, мы так и не узнаем, так как открытие выставки сорвалось, а мой роман вышел. Кто-то в связи с этим скажет, что это мистическое совпадение, так как и моё имя совпадает с именем владельца чемодана графа Владимира Орлова, и название романа тоже про чемодан».

Подготовил
Борис Иванов
Эхо планеты

Рубрику ведёт **Анатолий Стародубец**

Путь наверх

★★

Пол Таф

«Как дети добиваются успеха»

М.: Эксмо. – 400 стр.

Американский психолог Пол Таф задумался о проблемах карьеризма среди подрастающего поколения, когда у него самого родился сын. Какой же отец не мечтает, чтобы его чадо выросло в успешного и весьма обеспеченного гражданина, способного, чего греха таить, подкинуть пожилым родителям мелочишку на молочишко! Господин Таф принялся собирать информацию об опыте передовых педагогов и новейших исследованиях в этой области.

В своей книге «Как дети добиваются успеха», долго державшейся в списке бестселлеров The New York Times, учёный приходит к неожиданным выводам. Оказывается, воспитание таких качеств характера у ребёнка, как выдержка, настойчивость, добросовестность, любознательность, оптимизм и сила воли, гораздо важнее для становления личности, чем высокие показатели IQ и хорошие оценки.

На десятках реальных примеров из жизни автор доказывает, что даже при не лучших стартовых условиях ребёнок может достичь прекрасных результатов и обойти более продвинутых сверстников, которым повезло с богатыми родителями. И, таким образом, детям из малообеспеченных семей вовсе не нужно во что бы то ни стало искать деньги, чтобы оплатить учёбу в элитных учебных заведениях. Успешным можно стать, даже учась в самой обычной муниципальной школе. Главное – выработать у подрастающего человека правильный настрой, и тогда проблемы большой жизни не смогут омрачить его путь. ■

Тайны арт-закулисья

★★★

Сара Торнтон

«Семь дней в искусстве»

СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус. – 352 стр.

Материалы для своей нашумевшей книги «Семь дней в искусстве» британская журналистка Сара Торнтон собирала в так называемые «тучные» годы середины 2000-х. Это было время, когда рынок современного искусства переживал бум приобретательства, и у многих ценителей прекрасного создалось ощущение, что мир стоит на пороге нового Ренессанса. Каково же было удивление автора, когда в 2008-м – в год выхода её книги на английском – экономический кризис превратил этот самый художественный рынок в руины! С выходом труда Торнтон на русском языке и наш читатель сможет по достоинству оценить, каковы правила игры в западном арт-мире.

Автор книги побывала на швейцарской ярмарке Art Basel, на вручении британской премии Тёрнера, в гостях у японского художника Такаси Мураками, на торгах аукционного дома Christie's, на Венецианской биеннале... И всюду ей удалось проникнуть в закулисье, подметить цепким взглядом репортёра несуразности того закрытого от посторонних глаз мирка, где давно размыты границы вкуса, а модно разодетые галеристы всерьёз рассуждают о том, что синие или красные картины продаются лучше, чем коричневые, потому что будто бы заставляют клиента чувствовать себя счастливым. Госпожа Торнтон старается быть беспристрастной. Её задача – понять, что же

Книга Сары Торнтон приоткроет завесу тайны над тем, как делаются дела в мировом арт-закулисье. Возможно, тогда читателю станет яснее, каким образом такие скульптуры, как китчевая «Майкл Джексон и шимпанзе Баббл» Джеффа Кунса, попадают на выставку в Версаль.

движет людьми, работающими в этой сфере: нажива на непритязательных обывателях или же продвижение музейного дела. Поэтому она часто даёт слово представителям художественной элиты. Для книги было записано 40 интервью: от застольной беседы с хозяином Christie's Франсуа Пино до диалога с Йоко Оно – вдовой экс-битла Джона Леннона и со всемирно знаменитым арабским коллекционером Чарльзом Саатчи, который чуть ли не оптом скупает работы Дэмиена Хёрста, самого богатого из ныне живущих художников, чьё состояние оценивается в 250 миллионов фунтов.

Впрочем, взяв на себя роль летописца современного искусства, Сара Торнтон не смогла объяснить, почему одна картина, к примеру, Фрэнсиса Бэкона, стоит миллионы, а другая – в десятки раз дешевле. Почему одни мастера попадают в разряд гениев, а их, казалось бы, не менее даровитые коллеги прозябают в безвестности? ■

В поисках любви

★★★

Элизабет Страут

«Пребудь со мной»

СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус. – 352 стр.

После того как дипломированный юрист Элизабет Страут, сочинявшая прозу в свободное от походов по судебных инстанциям время, была удостоена Пулитцеровской премии и стала первой американкой после Эрнеста Хемингуэя, выигравшей итальянскую награду Remio Bancarella, за её творчеством внимательно следят по обе стороны Атлантики.

Действие нового романа писательницы «Пребудь со мной» разворачивается в американской глубинке во времена холодной войны. «Русские запустили свой спутник, и он теперь крутится там с бедной дохлой собачкой внутри, и, говорят, они таким образом шпионят за нами из космоса. Никита Хрущёв, приземистый и поразительно непривлекательный, даже заявился пару недель назад с визитом в Америку, нравилось это нашим людям или нет, а ведь многим это вовсе не нравилось, они боялись, что его здесь убьют, а тогда какие ужасы нас ожидают! Эксперты высчитали, что управляемая ракета из Москвы в Нью-Йорк упадёт за 7,3 мили до цели, и, хотя было утешением знать, что живёшь вне этого радиуса, в нашем Вест-Эннете всё же нашлись три семьи, построившие у себя на заднем дворе бомбоубежища».

В атмосфере вот такой всеобщей истерии проживает семейство местного священника Тайлера Кэски, чья молодая жена внезапно умирает. Оставшись с двумя малолетними дочерьми на руках, герой пытается совладать с горем, не забывая о прихожанах, ведь они в нём отчаянно нуждаются. Это книга о поисках Бога, справедливости, любви и понимания, которых людям так недостаёт во все времена. ■

★★★★ – шедевр, ★★★ – бестселлер, ★★ – для широкой аудитории, ★ – любопытно

Мутные воды

★★★★

Джулиан Барнс

«История мира в 10 1/2 главах»

М.: Эксмо. – 448 стр.

Эту книгу лауреата Букеровской премии Джулиана Барнса европейские критики поспешили объявить первым значительным романом британского постмодернизма. Хотя романом эту вещь можно назвать весьма условно. Перед нами скорее цикл из десяти новелл, объединённых единой темой моря: от иронического парафраза на библейский Ноев ковчег («Безбилетник») и тонкой стилизации под средневековый трактат о суде над животными («Религиозные войны») до эстетской псевдохроники о дрейфе измученных голодом на спасательном плоту («Кораблекрушение») и озорной пародии на триллеры о захвате круизных лайнеров пиратами («Гости»). В этом ряду особо стоит выделить новеллу «Вверх по реке», которая тянет на мини-роман в письмах. От безысходности эти эпистолы пишет киноактёр, потерявшийся в джунглях во время съёмок фильма. По мере того как герой приспосабливается к жизни в дикой природе, стараясь не уходить далеко от реки, он меняется до неузнаваемости как личность. В каждой из своих необыкновенных историй Барнс делает рассказчиком то человека, то зверушку, а то и какое-нибудь сообразительное насекомое.

Все вместе эти картинки складываются в большую фреску, претендующую на охват истории нашей цивилизации во всём её многообразии. Особый акцент сделан на негативном аспекте развития человечества, исток которого описан ещё в мифе о Всемирном потопе. Именно тогда впервые проявился принцип «наказания невиновных, награждения непричастных». Дескать, Ной был первым карьеристом и приспособленцем, а выжили в том плавании отнюдь не самые достойные. И вот с тех пор человечество часто шагает по пагубному пути, приговаривая: «После нас хоть потоп».

Ковчег в трактовке Барнса с его принципом «каждой твари по паре» – это модель нашего общества, где все связаны между собой незримыми нитями. При этом современный человек привык к мысли, что окружающие могут оказаться вовсе не теми, за кого себя выдают, однако он – парадоксально, но факт – продолжает нагромождать вокруг себя всё новые иллюзии. Негативным тенденциям истории мира в книге противопоставлена одна только любовь, которая, даже будучи неразделённой, может спасти человека («Уцелевшая»). При всей своей иронии и сарказме автор «Истории мира в 10 1/2 главах» вынужден сделать вывод о том, что люди должны искать компромисс и договариваться, ведь во время потопа с ковчега бежать некуда... ■

Признание Джулиану Барнсу принёс фильм по его дебютному роману «Метроленд», главные роли в котором исполнили Кристиан Бэйл и Эмили Уотсон.

Нобель и криминал

★★

Лиза Марклунд

«Последняя воля Нобеля»

М.: Центрполиграф. – 494 стр.

Автор десяти романов и посол доброй воли ЮНИСЕФ Лиза Марклунд стала вторым шведским автором, чья книга попала в заветный для каждого современного писателя список бестселлеров The New York Times. Первым был Стиг Ларссон с его романом «Девушка с татуировкой дракона».

Трудясь на ниве нелёгкого жанра интеллектуального детектива, Лиза обыгрывает в книгах родные ей шведские реалии. И тут уж ей сам бог велел обратиться к любимой всеми шведами теме Нобелевской премии, вручения которой ежегодно с замиранием сердца ждут миллионы интеллектуалов. Не располагая специфической информацией, которой бы хватило для того, чтобы сделать главным героем, скажем, физика-атомщика, госпожа Марклунд взглянула на проблемы науки как бы со стороны – глазами Анники Бенгтзог, журналистки средних лет с запутанной личной жизнью. Она присутствовала на банкете в мэрии Стокгольма по случаю присуждения Нобелевской премии, когда там был тяжело ранен израильский учёный, нобелевский лауреат в области медицины, а танцевавшая с ним шведская дама – председатель одной из нобелевских комиссий – убита. Анника успела разглядеть киллера и из-за этого сама стала мишенью для международного преступного синдиката, который пытается взять под контроль организацию, отвечающую за вручение знаменитой премии. Спастись девушка может только, если успеет первой вывести преступников на чистую воду. Надо признать, что автор «Последней воли Нобеля» виртуозно задействовала в своём экшене представителей учёного мира. ■

Победа над унынием

★

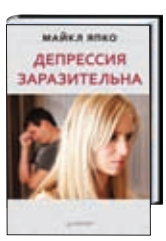
Майкл Япко

«Депрессия заразительна»

СПб.: Питер. – 256 стр.

Клинический психолог из Калифорнии Майкл Япко специализируется на лечении депрессивных синдромов и уже посвятил этой теме более десяти книг. По данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), каждый четвёртый житель нашей планеты страдает психическими расстройствами. Доктор Япко уверен, что депрессия заразительна. Совсем как у Достоевского: «Несчастье – заразная болезнь. Несчастным и бедным нужно сторониться друг друга, чтобы ещё больше не заразиться».

Однако американский учёный не требует загнать лузеров на остров Невезения, затерянный где-нибудь в океане, а предлагает более гуманный подход: разобраться в истоках депрессивных настроений и научиться их преодолевать без помощи фармакологии. «Никакая таблетка не заменит вам нормальных человеческих отношений. Именно они, а не волшебное лекарство, – лучший антидепрессант». Автор этой книги знает, что делает людей здоровыми, сильными и счастливыми. И почему некоторые из нас, сталкиваясь с какими-либо неурядицами, способны быть выше всего этого.



Пусть вас не отпугнёт по-научному несколько суховатая манера изложения. Доктор Япко не желает уподобляться лекторам, которые нарочито упрощают подачу материала, лишь бы удерживать внимание целых стадионов. Для него главное, чтобы вы поняли: психология шагнула так далеко, что ей по силам помочь каждому, кто этого захочет. ■

Книги на рецензию предоставлены магазином «Библио-Глобус»

Из России без любви

★★

«Джек Райан: Теория хаоса»
Paramount Pictures

Голливуд воскресил Джека Райана — персонаж времён холодной войны, придуманный американским писателем Томом Клэнси для коммерчески успешных технотриллеров, в которых восхваляется гегемония США. В нашумевших экранизациях по его романам «Охота за «Красным Октябрём», «Игры патриотов» и «Прямая и явная угроза» главный герой — интеллектуал спецслужб, не чурающийся изредка и «чёрной» силовой работы. Но теперь команда сценаристов добавила новому Джеку (Крис Пайн) столько ума, что он может в одиночку провести аудит активов русского олигарха и раскрыть экономический заговор против Америки.

Несмотря на столь существенные обновления в имидже этого супершпиона, враги у него остались прежними. По тайному приказу российского правительства олигарх Виктор Черевин (Кеннет Брана) готовит атаку на финансовый рынок США, чтобы обесценить доллар и уничтожить американскую экономику,

Русский олигарх в исполнении Кеннета Брана (в центре), по мнению Голливуда, должен всё время топтаться где-то вокруг Кремля.

которая якобы после этого уже не восстановится, поскольку Америка не обладает такими же большими запасами нефти, как Россия. В дополнение к этому плану в Нью-Йорк засылают сына олигарха (Алек Утгофф), чтобы тот заминировал Манхэттен и устроил американцам светопреставление похлеще 11 сентября. Заговорщиков разоблачает ловкий Джек, который приезжает в Москву под видом ревизора, нанятого заокеанскими партнёрами Черевина. В результате американские спецслужбы по всем позициям обставили российских коллег, как детей. В финале «плохих русских» даже стало немного жаль, несмотря на всё их коварство.

Вся эта история снята в жанре боевика, и бредовость фабулы покоробит даже простодушного зрителя. Ну а сам писатель Том Клэнси, увы, не доживший до премьеры всего трёх месяцев, видимо, сейчас переворачивается в гробу из-за того, что сделали с его персонажами голливудские халтурщики. Ведь Клэнси славился как раз тем, что тщательно выстраивал в своих произведениях правдоподобные сюжетные линии, дотошно выверяя каждый шаг героев. Что же касается обаяния нового Джека Райана, то голубоглазый красавец Крис Пайн, к сожалению, сильно уступает Харрисону Форду, предыдущему исполнителю этой роли. Укрепить его позиции на экране попытались Кира Найтли в амплуа подружки Джека, а также Кевин Костнер, сыгравший московского резидента ЦРУ. Но свите короля не под силу спасти ситуацию, если сам король отсутствует.

Анатолий Стародубец
Эхо планеты

★★★★

«Забойный реванш»
Warner Bros. Pictures

Спортивная комедия Питера Сигала о боксе выгодно отличается от фильмов с участием ветеранов кино. Ведь на ринге сошлись два актёра, в послужном списке которых значатся канонические образы боксёров: «Рокки» превратил молодого Сильвестра Сталлоне в суперзвезду, а «Бешеный бык» Скорсезе принёс Роберту Де Ниро второй «Оскар». В новой картине Генри и Билли — престарелые герои двух голливудских легенд, соперничавшие в молодости не только на ринге, но и боровшиеся за сердце роковой блондинки (Ким Бейсингер), вновь выходят на бой, чтобы поправить своё финансовое положение. Авторам фильма удалось удачно соединить в необходимых пропорциях и ностальгию по старым добрым временам, и дерзкий современный юмор.

★

«Несносный дед»
Dickhouse Productions

Секрет успеха «чёрной» комедии положений Джеффа Треймейна, в том, что она напичкана трюками, заснятыми скрытой камерой в духе телешоу с розыгрышами. Сюжет сквозной: по Америке на своём авто кочуют эксцентричный пенсионер (Джонни Ноксвилл) и его малолетний внук (Джексон Николл). Они всё время попадают в истории и нарываются на скандалы. То продукты украдут из супермаркета, нагло запихнув их себе в штаны, то ломают наружную рекламу, отказываясь возмещать ущерб, то шокируют публику непристойными танцами на детском конкурсе красоты. При этом наблюдать реакцию случайных прохожих даже интереснее, чем следить за хулиганскими выходками киногероев.

★★★

«Гранд Централ. Любовь на атомы»
Les Films Velvet

Франко-австрийская социальная драма Ребекки Злотовски, участвовавшая в минувшем году в программе Каннского кинофестиваля, поднимает редкую тему — трудовые будни сотрудников атомной станции. Хотя «мирный атом» во Франции и считается самым безопасным в мире, там тоже хватает проблем. Арабский эмигрант Гари (Тахар Рахим), устроившийся в команду обслуги атомного реактора, заводит тайную связь с Кароль (Леа Сейду) — сексапильной подружкой лихого бригадира Тони (Дени Меноше). Вскоре герои, нахватавшись повышенной дозы радиации, совсем теряют голову, и между ними разгораются поистине шекспировские страсти.

★★

«Роман с кокаином»
Alti Films

Постановщик шпионского сериала «Апостол» Геннадий Сидоров на излёте своей короткой жизни успел перенести на экран знаменитый «Роман с кокаином», который приписывали перу Владимира Набокова, пока не доказали, что под псевдонимом М. Агеев скрывался другой белоэмигрант — Марк Леви. Действие в фильме перенесено из революционной эпохи 1917 года в наши дни, а подсевший на наркоту Вадим (Игорь Триф) превращён из подростка-гимназиста в эмгэушника. В остальном сюжет сохранён: интрижка с женщиной-вамп (Ксения Собчак), разборки с её мужем-миллионером (Сергей Колтаков) и разрушающая героя слабость к веселящему душу порошку. Картина ярко выделяется на фоне вялого отечественного кинопроцесса.

★★★★ — отлично, ★★★ — хорошо, ★★ — так себе, ★ — не стоит внимания

★★★

Anna Netrebko, Dmitri Hvorostovsky Live from Red Square (DVD)

Universal Music

Именитые академические вокалисты российского происхождения Анна Нетребко, сопрано, и Дмитрий Хворостовский, баритон, редко бывают в нашей стране, поскольку связаны многомиллионными контрактами с самыми престижными зарубежными концертными площадками. Однако даже артисты такого высокого полёта не смогли устоять против искушения выступить на Красной площади в Москве, приняв участие в грандиозном концерте в июне минувшего года. Для этого DVD-диска были отобраны самые удачные 19 треков. Это хиты из опер Чайковского, Верди, Пуччини, Джордано. А на посошок звёзды исполнили шлягеры «Очи чёрные» и «Подмосковные вечера».

★★

Garou Au Milieu De Ma Vie

Universal Music

Франко-канадский музыкант Гару приобрёл широкую известность после того, как в 1998-м исполнил партию Квазимодо в мюзикле Notre-Dame de Paris композитора-самоучки Риккардо Коччанте. С тех самых пор Гару пытается уйти от образа отверженного горбуна, регулярно записывая диски с песнями в самых разных стилях, в том числе блюз и даже рэп. Однако публика на его концертах всегда неизменно просит спеть на бис нетленный хит Belle. В своём девятом студийном альбоме Au Milieu De Ma Vie певец обратился к канонам старого доброго французского шансона. Среди 11 треков пластинки особо выделяется баллада Avancer, ставшая синглом издания.

Корабль, а не хибара

Так выглядит музей архитектуры «Хет Схип» в Амстердаме.

★★★

«Жизнь в построенных идеалах»

Музей архитектуры

На рубеже XX века Европа искала образ достойного, но дешёвого жилья. «Аптекарский приказ» заполнили предложения от нидерландских зодчих, заложивших основы новой философии дома для рабочих. Рассказать о проектах начала XX века придумал голландский архитектурный музей Museum Het Schip – он и сам расположен в подобном здании, которое построили в 1919 году по проекту Мишеля де Клерка, основоположника Амстердамской архитектурной школы.

В амстердамском районе Spaarndammerbuurt жилой многоквартирный дом «Корабль», спроектированный как образец идеального жилья для пролетариев, славится необычным обликом, напоминая собой морской лайнер. А за Россию на фотоэкспозиции «отвечает» собрат из Москвы – построенный в 1930 году дом-коммуна Наркомфина, также похожий на корабль.

Выставка открыта до 3 февраля.

Человек в красном

★★★★

«Мужской портрет» Антонелло да Мессина

Государственный Эрмитаж

В Аполлонов зал Зимнего дворца прибыл «Мужской портрет» из Турина. В российских музеях нет ни одной работы его автора – Антонелло да Мессина, великого живописца раннего Ренессанса. Он создал эту картину на тополиной доске за три года до смерти.

Уроженец Сицилии Антонелло да Мессина (1431–1479) оказал существенное влияние на художников Венеции, державы искусств. Имя пожилого человека со властным взглядом и в красном одеянии, запечатлённого на «Мужском портрете», искусствоведы, увы, пока не установили.

Выставка открыта до 10 февраля.

За видимостью жизни

★★★★

«Магия голландского реализма»

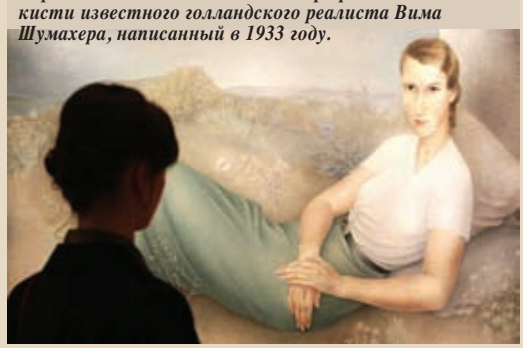
ГМИИ имени А.С. Пушкина

Галерея искусства стран Европы и Америки XIX–XX веков, пристанище работ импрессионистов и мастеров других новаторских направлений, – правильное место для встречи с магическим реализмом. Возникший в Голландии 1920-х, но почти неизвестный нам, в арт-истории он расположился на границе между классической традицией и актуальным искусством. Только кажется, что эти портреты, пейзажи, натюрморты и бытовые сценки отражают жизнь. На деле они погружают зрителя в сокровенный мир фантазий, спрятанный за внешней действительностью.

Вскоре после Первой мировой в искусстве Европы, уставшей от радикальных течений вроде абстракционизма, начали возрождаться реалистические тенденции. Однако новый реализм отказался от изображения повседневной жизни, как в XIX веке, и выработал иную хитроумную стратегию. В 1920-е многие западные художники жили под лозунгом «возвращения к порядку». По всему континенту появлялись схожие направления в искусстве: в Германии новая вещественность, в Италии метафизическая живопись, во Франции – сюрреализм. Термин «магический реализм» пришёл в Нидерланды из Германии. Суть в том, что предметы реального мира изображались с фотографической точностью, однако помещались в неправдоподобный контекст.

Так возникал магический эффект, разрушалось стандартное восприятие окружающего мира. Художники вернулись к отточенной живописной технике XVII века. Но за фасадом подчёркнутой достоверности скрывался глубоко личностный взгляд, стремящийся проникнуть за грань видимого.

Украшением выставки стал «Портрет Адины Мис» кисти известного голландского реалиста Вима Шумахера, написанный в 1933 году.



Экспозиция вобрала в себя сорок холстов XX–XXI веков из собрания одного из банков Нидерландов, став своего рода диалогом сразу между несколькими поколениями.

Выставка открыта до 26 марта.

Сбежавшая невеста

Келли Осборн снова не дошла до свадебного алтаря. После страстного двухлетнего романа британская певица и модельер разорвала свою помолвку с поваром Мэтью Моссхартом. Девушка уже не в первый раз возвращает обручальное кольцо жениху. Несколько лет назад она отказалась выходить замуж за диджея Люка Уоррелла, как только узнала о том, что он изменил ей, да ещё и с моделью-транссексуалом.

Причины расставания дочери великого и ужасного Оззи Осборна с её недавним молодым человеком не разглашаются, но, по словам представителей экс-возлюбленных, «они остались друзьями и испытывают огромное уважение друг к другу». Что ж, может быть, в следующий раз девушке всё-таки повезёт в любви? ■

Изнанка фанатской любви

На днях актриса Аманда Аббингтон, сыгравшая Мэри в популярном сериале «Шерлок» жену доктора Ватсона, роль которого исполняет Мартин Фримен, сообщила изданию The Times, что стала получать письма с угрозами от почитателей фильма. Женщина призналась, что в некоторых посланиях ревнивые фанаты грозятся убить её за то, что она якобы встала между сыщиком Шерлоком Холмсом и его верным Ватсоном и мешает их дружбе. Пикантности всей этой истории добавляет тот факт, что в реальной жизни Аманда и Мартин уже десять лет живут в гражданском браке и воспитывают двоих детей. ■

Простые желания Леди

Что может больше шокировать общественность, чем сообщение о том, что у «инопланетянки» западного шоу-бизнеса Леди Гаги могут появиться детишки? От одной только мысли о том, как она может назвать их и в какую одежду будет одевать, уже дух захватывает! Оказывается, бойфренд поп-дивы актёр Тэйлор Кинни спит и видит, как бы заполучить экстравагантную певицу в жёны и обзавестись вместе с ней большой семьёй. Красавчик недавно заявил журналистам, что у него со Стефани Джерманоттой, таково настоящее имя эпатажной исполнительницы, всё серьёзно и что он очень рад этому.

Впрочем, звезда и сама не раз говорила о том, что хочет познать радость материнства и родить не менее троих детей. Похоже, не за горами самая эпатажная свадьба за всю историю шоу-бизнеса! ■

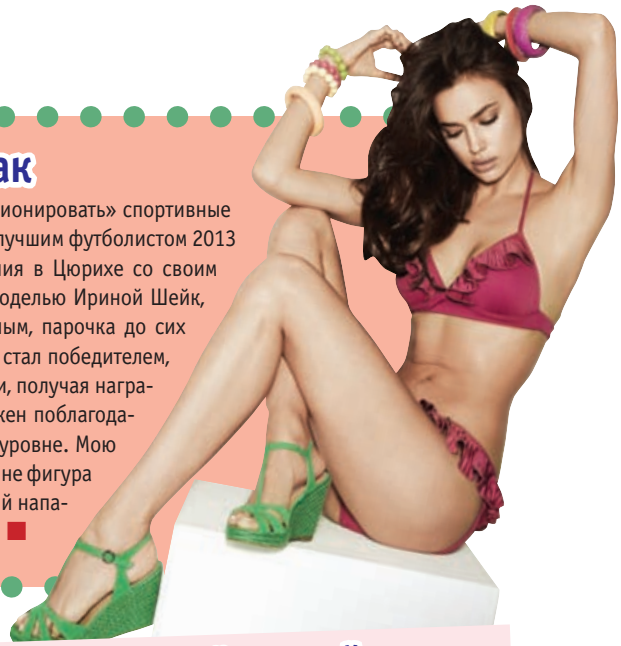
Старый новый муж

Пышногрудая блондинка Памела Андерсон всегда могла похвастаться скандальной личной жизнью, но на этот раз, похоже, переплюнула саму себя, выйдя замуж за бывшего супруга. Актриса вновь стала женой кинопродюсера Рика Саломона, с которым когда-то прожила в законном браке всего два месяца. Однако отношения взбалмошной парочки не прекратились и после развода. И вот спустя несколько лет они воплотились в «новый старый союз».

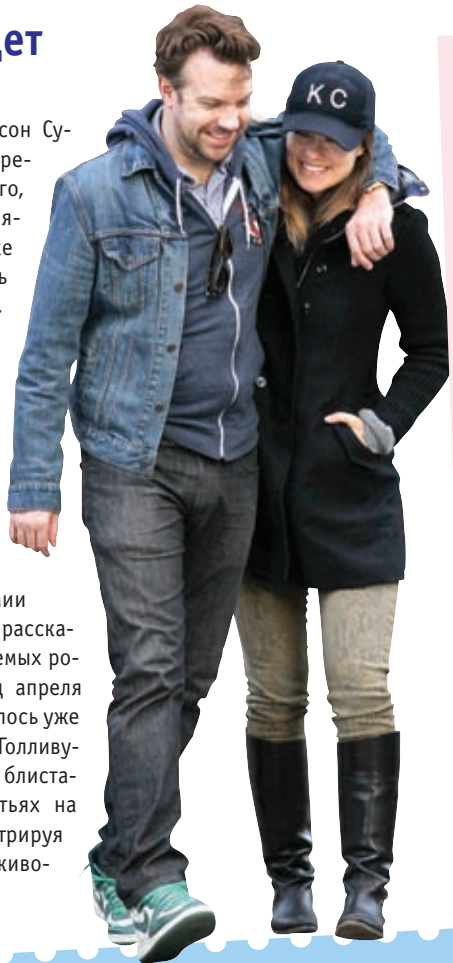
Таким образом, для сексапильной красотки, которая была звездой сериала «Спасатели Малибу», это уже четвёртый штамп о браке в паспорте, но лишь третий муж. «Мы очень счастливы. Наши семьи очень рады тому, что мы снова вместе, и только это имеет для нас значение!» — заявила Андерсон журналистам. Что ж, для любви действительно не может быть никаких преград и условностей. ■

Совершенно секретный брак

Звезда мирового футбола Криштиану Роналду продолжает «коллекционировать» спортивные награды. Недавно он удостоился премии ФИФА «Золотой мяч», став лучшим футболистом 2013 года. Знаменитый португалец пришёл на церемонию награждения в Цюрихе со своим маленьким сыном, которого ему родила суррогатная мать, и моделью Ириной Шейк, своей многолетней возлюбленной. По официальным данным, парочка до сих пор не узаконила отношения. Когда Роналду узнал, что стал победителем, он первым делом поцеловал свою спутницу в губы, и, получая награду из рук легендарного Пеле, сказал: «Я должен поблагодарить всех, кто связан со мной на личном уровне. Мою жену, друзей и сына!» Если только это не фигура речи, то, красотка и прославленный нападающий уже тайно поженились. ■



У вас будет мальчик



Сладкая парочка Джейсон Судейкис и Оливия Уайлд пребывают в эйфории от того, что скоро станут родителями. И теперь они уже вплотную могут приступить к изучению именословов, чтобы придумать имя для своего будущего малыша. Потому что совсем недавно стало известно, что у влюблённых родится мальчик.

Об этом актриса разоткровенничалась с прессой во время церемонии вручения кинопремии «Золотой глобус». Оливия рассказала, что дата предполагаемых родов приходится на конец апреля — начало мая. Ждать осталось уже недолго, а пока что звезда Голливуда под ручку с Джейсоном блистает в ослепительных платьях на светских раутах, демонстрируя красивый округлившийся животик. ■

Принц под ёлочкой

Британцы всё ещё празднуют Новый год, а всё потому, что им есть что подарить друг другу. Популярность в Соединённом Королевстве уникального подарка, маленького принца Джорджа, точнее, его кукольной копии, достигла невероятных масштабов. На прилавках магазинов появилась кукла-младенец, как две капли воды похожая на полугодовалого малыша.

Цена пупса сто фунтов стерлингов. Младенец лежит на бежевой подушечке, на которой вышиты дата и время рождения венценосного мальчика, а ещё может шевелить руками и ногами. Остаётся загадкой, как к такому товару относятся принц Уильям и герцогиня Кейт? ■

Семья внутри семьи

Недавно американские СМИ взорвала новость о том, что дочь Уитни Хьюстон вышла замуж за собственного брата. Бобби Кристину Браун, которой двадцать лет, вовсю обвиняют в инцесте, но она не обращает на нападки злопыхателей никакого внимания.

Дело в том, что избранник девушки Ник Гордон вовсе не является её кровным родственником. Молодой человек был приёмным сыном легендарной певицы и воспитывался в её семье с тех пор, как ему исполнилось двенадцать лет. Впрочем, официально Хьюстон даже так и не успела усыновить его, так что все оскорбления в адрес парочки напрасны вдвойне. Ни Бобби, ни Ник не скрывают своих чувств и публикуют на страницах своих аккаунтов в соцсетях трогательные совместные снимки. ■

Материалы подготовила **Инна Деготькова**

ЧМ-2014: а судьи кто?

Похоже, о международной судейской карьере легендарного Тофика Бахрамова сегодняшние российские арбитры могут только мечтать.

Руководство Международной федерации футбола (ФИФА) обнародовало список арбитров, которые будут работать на чемпионате мира – 2014 в Бразилии. Как это ни прискорбно, но в этом списке не оказалось ни одного российского судьи.

А ведь на грядущем мундиале будут работать 25 бригад арбитров из 43 государств. Ещё восемь «людей в чёрном» отправляются в Бразилию в качестве запасных – на тот случай, если кто-то из судей получит травму или заболеет. Но наших «работников свистка» нет даже в резерве. Этот факт, в свою очередь, свидетельствует о том, что с футбольным судейством у нас далеко не всё в порядке.

Впрочем, глава департамента судейства и инспектирования Российского футбольного союза Валентин Иванов заявил, что ситуация с отечественными арбитрами в самом скором времени может измениться в лучшую сторону. «В ФИФА существует специальная программа подготовки арбитров. Список определяется чуть ранее, чем за два года до очередного чемпионата мира, – сообщил он. – В программу попадают только арбитры элитной категории. То есть для того, чтобы кто-то из наших судей работал на чемпионате мира – 2018 в России, нужно, чтобы в 2016 году он начал подготовку в программе ФИФА, – объяснил Иванов. – У нас есть несколько арбитров первой категории. Летом пройдёт очередная переаттестация, и кто-то может перейти в элитную группу. Среди российских судей есть реальные претенденты на это. Не стану называть фамилии – пусть все стараются и работают с полной отдачей».

Похоже, Иванов выдаёт желаемое за действительное. К сожалению, российские арбитры уже давно не котируются на международной арене. А мастера, которые до недавнего времени обслуживали ответственные международные матчи, либо завершили, либо скоро завершат профессиональную карьеру. Это раньше советский арбитр Тофик Бахрамов работал линейным судьёй в финальном матче чемпионата мира 1966 года, а теперь о такой чести нашим судьям можно только мечтать.

Главной причиной такого падения специалисты называют весьма низкий уровень судейства в российской футбольной премьер-лиге. ■

На ЧМ-2006 в Германии арбитр Валентин Иванов столь жёстко наказывал нарушителей правил, что едва не вызвал международный скандал.

Фото Рейтер

Пять последних матчей хоккейной сборной России

- Швеция — Россия — 2:5
- Чехия — Россия — 0:2
- Швеция — Россия — 2:3
- Россия — Финляндия — 2:3
- Россия — Чехия — 1:2

Болеем с Георгием Трушиным

У хоккеистов настоящий капитан

Российские любители хоккея могут быть довольны: на Олимпиаде в Сочи капитаном нашей хоккейной сборной будет форвард «Детройт Ред Уингз» Павел Дацюк. Ходили слухи, что им мог стать лидер «Вашингтон Кэпиталз» Александр Овечкин, но в конце концов выбор тренерского штаба, да и самих игроков пал на Дацюка.

После того как о назначении Павла стало известно, свершилось чудо: разговорился всегда молчаливый главный тренер сборной России Зинэтула Билялетдинов. «Все в один голос сказали, что капитаном национальной сборной должен быть Павел Дацюк. Так что здесь совпали мнения игроков и тренерского штаба. Это достойный кандидат», – заявил Зинэтула Хайдарович. А заодно объяснил, почему не пригласил в олимпийскую команду звёздного Александра Сёмина, опытнейшего Даниса Зарипова и лучшего бомбардира нынешнего чемпионата КХЛ Сергея Мозякина.

«Что касается Зарипова и Мозякина, – сказал главный тренер, – то сборной нужны люди, которые способны обороняться и действовать в меньшинстве. Ведь такие ситуации обязательно будут. Именно с этим связано и включение в команду форварда Сергея Соина. Он может нейтрализовать кого-то из лидеров соперников. У нас сейчас всего три пары нападающих, готовых действовать в меньшинстве. Если же говорить о Сёмине, то он меня своей игрой не убедил. Потому и не взял».

Бесспорно, назначение Дацюка капитаном – правильный шаг. Павел очень опытный и заслуженный хоккеист, настоящий лидер команды. В критический момент он может не только повести партнёров за собой, но и забросить решающую шайбу. Плюс ко всему, у него хорошие отношения практически со всеми игроками сборной России. А значит, микроклимат в команде будет нормальным, без ссор, конфликтов и недомолвок. Это очень важно, потому что на домашней Олимпиаде нашей хоккейной команде больше всего нужны сплочённость и подчинённость только одной цели – завоеванию золота.

А вот то, что в сборной России нет Александра Сёмина, это, по мнению многих экспертов, большая ошибка Билялетдинова. Сёмин сейчас в хорошей форме, регулярно забивает и вообще выглядит весьма неплохо, выступая за свою «Каролина Харрикейнз» на высоком уровне. Некоторые считают, что Денис Кокарев, который едет в Сочи, принесёт национальной команде больше вреда, чем пользы. Почему Сёмин оказался не нужен Билялетдинову, непонятно. Наверное, тут что-то личное... ■

Не до Жиру: Клода в Сочи не берут

Хоккейная сборная Канады готовится на Олимпиаде-2014 в Сочи повторить свой успех четырёхлетней давности и вновь завоевать золотые медали. Состав у «Кленовых листьев» что надо: надёжные голкиперы, отличные защитники и забивные нападающие. То есть подбор исполнителей у канадцев более мощный, нежели у хозяев льда — сборной России. Этот факт признают многие эксперты.

Но при объявлении состава хоккейной сборной Канады случилась громкая сенсация: в окончательный список не попал форвард «Филадельфия Флайерз» Клод Жиру. А ведь практически все были уверены, что место в национальной олимпийской команде практически у него в кармане. Потому что Клод никогда не даёт соперникам спокойной жизни на пятачке перед воротами и способен «продавить» любого защитника. А ещё Жиру довольно часто поражает ворота противников, что резко повышает его ценность как игрока способного к созиданию на площадке. Но тренеры решили по-другому и «отцепили» Жиру. Своими переживаниями Клод поделился в интервью «Эхо».

— Клод, как вы отреагировали на известие о том, что не попали в состав олимпийской сборной Канады?

— Я дико расстроился, потому что просто мечтал поехать в Сочи и стать там олимпийским чемпионом. Но это выбор нашего главного тренера, только он решает, кому играть на Олимпиаде, а кому нет. И я, как и все хоккеисты, которые привлекаются в сборную Канады, уважаю это решение. Хотя, как я уже сказал, расстроился очень.

— А если кто-то из игроков, которых включили в состав олимпийской сборной, получит травму, вы готовы его заменить?

— Конечно, я всегда помогу своей команде! Выступать за сборную Канады — честь для любого хоккеиста, и я готов приехать в Сочи. Тем более что в чемпионате НХЛ будет перерыв.

— Лично для вас какая награда престижнее — олимпийское золото или Кубок Стэнли?

— Обе награды хороши. На золотую олимпийскую медаль я уже не замахнусь, а вот завоевание Кубка Стэнли меня утешило бы...

— Многие специалисты утверждают, что именно Канада станет олимпийским чемпионом. Вы тоже уверены в этом на сто процентов?

— Я более осторожен в прогнозах. Да, сборная Канады — блестящая, прекрасно сыгранная команда. Но соперники тоже тренировались, готовились к этой Олимпиаде. Главным соперником в борьбе за первое место я считаю сборную России. В вашей команде собраны такие великолепные мастера, как Александр Овечкин, Илья Ковальчук, Павел Дацюк и многие другие. Справиться с Россией, особенно когда она играет на домашнем льду, чрезвычайно сложно. Кроме российской команды есть честолюбивая и амбициозная сборная США. Американцы на играх в Ванкувере дошли до финала и там оказали яростное сопротивление нашей сборной. Я уверен в том, что американцы грезят новым попаданием в финал. Тем более что команда у них тоже подобралась очень сильная. Во всяком случае, легко победить их нельзя.

— А что скажете о европейских сборных?

— Здесь выделяется команда Финляндии. Вообще, финский хоккей в последние годы довольно быстро прогрессирует, и от команды Суоми можно ждать любых сюрпризов. Нельзя сбрасывать со счетов сборную Швеции, которая традиционно претендует на победу практически во всех турнирах. В Сочи «Тре Крунур» наверняка сыграют по полной программе. Не могу не упомянуть и про сборную Чехии. Чехи в последние годы нечасто радуют своих поклонников. Но на сочинской Олимпиаде они могут собраться и сотворить сенсацию. Особенно если в их составе будет Яромир Ягр. Да, ему уже за 40 лет, но он в отличной форме и способен повести партнёров за собой. Но главными фаворитами Олимпиады в Сочи я считаю сборные Канады и России. Даже при том, что Канада сыграет там без меня...

Беседовал
Константин Клименко

Мундиаль для Муссолини

1/8 финала				
Испания		3:1		Бразилия
Австрия		3:2 (дв)		Франция
Германия		5:2		Бельгия
Швейцария		3:2		Голландия
Чехословак.		2:1		Румыния
Италия		7:1		США
Венгрия		4:2		Египет
Швеция		3:2		Аргентина
Четвертьфиналы				
Чехословак.		3:2		Швейцария
Германия		2:1		Швеция
Австрия		2:1		Венгрия
Италия		1:1 переиг-ровка 1:0		Испания
Полуфиналы				
Чехословак.		3:1		Германия
Италия		1:0		Австрия
Матч за третье место				
Германия		3:2		Австрия
Финал				
Италия		2:1 (дв)		Чехословак.

В финальном поединке со сборной Чехословакии победили хозяева чемпионата-1934 итальянцы — они в светлых футболках.

После того как первый чемпионат мира по футболу, состоявшийся в Уругвае в 1930 году, принёс его организаторам немалые барыши, руководство ФИФА решило сделать его традиционным и организовать новый мундиаль. Тем более что турнир полюбился болельщикам: на первом ЧМ на трибунах не собиралось меньше 60 тысяч человек. И это несмотря на дороговизну билетов. Сейчас о такой посещаемости даже на чемпионатах Европы можно только мечтать.

Георгий Трушин
Эхо планеты

По решению руководства ФИФА второй чемпионат мира должна была принять Италия. Это вызвало протесты в некоторых странах. Причём протесты касались не какой-либо спортивной составляющей, а были чисто политическими. Сейчас, с высоты девятнадцати проведённых чемпионатов мира, надо признать, что второй счёту мундиаль вошёл в историю футбола как самый политизированный.

Несмотря на то что тогдашний легендарный президент ФИФА Жюль Риме всячески подчёркивал равенство на поле футболистов всех цветов кожи, на чемпионате мира удержаться в рамках не удалось. Можно даже сказать, что, несмотря на все усилия Риме, ФИФА не смогла воспрепятствовать амбициозному фашистскому режиму Бенито Муссолини превратить чемпионат мира — 1934 в средство доказательства своего могущества.

Может возникнуть вопрос: а зачем, собственно, в таких условиях право проведения чемпионата мира отдали Италии? Дело в том, что на конгрессе ФИФА 1932 года в Стокгольме, где обсуждался вопрос о хозяине чемпионата 1934 года, заявки представили только две страны: Италия и Швеция. Скандинавы, конечно, могли побороться за право принять у себя мировое первенство, но не захотели делать этого и вскоре сняли свою кандидатуру. После самоотвода Швеции на роль организатора ЧМ остался один кандидат — Италия.

Понятное дело, что режим Муссолини едва ли мог вызвать симпатии у большинства руководителей ФИФА. Дошло даже до того, что пользовавшийся непререкаемым авторитетом футбольный чиновник и функционер Хуго Майзель предложил отложить чемпионат до 1936 года. Позже Майзель писал в мемуарах, что очень надеялся на изменение ситуации к лучшему, что обстановка в мире разрядится и чемпионат можно будет спокойно провести. Но его предложение было отклонено, и итальянские фашисты получили карт-бланш на проведение первенства планеты — 1934.

Безусловными претендентами на победу считались хозяева турнира итальянцы. Всё-таки они играли дома, при поддержке переполненных трибун и лично самого дуче. Муссолини, очень любивший футбол,

обещал присутствовать на матчах сборной Италии. Поговаривали, что хозяевам чемпионата наверняка будут симпатизировать и арбитры. И всем хотелось по-смотреть на судью, который осмелится назначить пенальти в ворота итальянцев или удалит кого-нибудь из футболистов «скуадры адзурры». Так что итальянцы числились в фаворитах, ещё не выйдя на поле и не сделав ни одного удара по мячу.

Ещё одним претендентом на золотые медали считалась сборная Австрии. Да-да, речь идёт о знаменитой австрийской чудо-команде, которую болельщики и специалисты называли «вундертим». Сборная Австрии образца 1930-х годов действовала в острой атакующей манере, много забивала и отлично защищалась.

Не надо сбрасывать со счетов и латиноамериканские сборные. Бразильцы, хотя и не показывали в те годы искромётного футбола, который так прославил их после Второй мировой войны, играли вполне достойно и могли обыграть любого противника.

Нельзя не сказать и о великолепной сборной Уругвая, которая выиграла чемпионат мира – 1930. Все ждали, что эта команда обязательно поедет в Италию и попробует перед очами Муссолини отстоять свой титул. Поначалу уругвайцы действительно собирались участвовать в чемпионате мира – 1934. Но лишь до того момента, пока не стало известно, что турнир состоится в Италии. Уругвайцы, в составе которых было несколько темнокожих футболистов, да и остальные не отличались кристально-белым цветом кожи и никоим образом не вписывались в арийскую расу, решили не рисковать и отказались ехать в страну, где государственной идеологией был фашизм.

Как показала практика, уругвайцы оказались правы. Единственной из латиноамериканских команд, рискнувшей поехать на ЧМ-1934, была сборная Бразилии, но там она ничего не добилась. Хотя, по мнению экспертов, была готова на сто процентов и должна была как минимум дойти до финала...

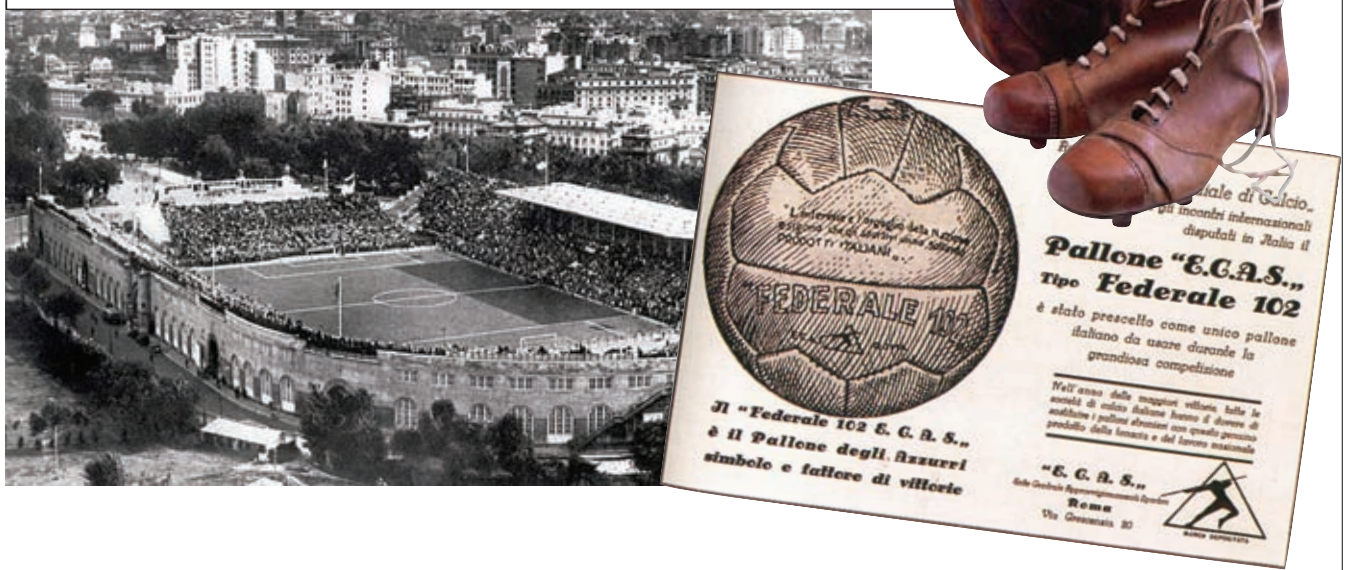
Единственная латиноамериканская команда на ЧМ-1934, бразильская, особых лавров на том первенстве мира не снискала.

А теперь о самом турнире. Как уже было сказано, итальянцы, играя дома, имели определённое преимущество перед соперниками. Они были полны решимости выиграть турнир, что и продемонстрировали в поединке 1/8 финала против сборной США. В ворота американцев было отправлено семь голов, а пропущен лишь один. После финального свистка Муссолини лично поздравил футболистов с победой и выразил надежду, что его команда и дальше будет играть с таким же блеском. Футболисты пообещали разгромить в четвертьфинале испанцев, но... слова не сдержали. Более того, в полуфинал они попали только с помощью арбитров.

Итак, в четвертьфинальном матче со сборной Испании хозяева поля никак не могли поразить ворота испанского вратаря Рикардо Саморы. В тот вечер он творил в воротах чудеса и отбивал всё, что летело в «рамку». Естественно, такой ход поединка сильно разозлил итальянцев, которые начали откровенно хамить и действовать на поле чрезвычайно грубо. При полном попустительстве судейской бригады несколько ведущих испанских футболистов получили травмы и покинули поле. В числе травмированных был и голкипер Самора, но он не покинул поле и помог отстоять ничью. Серий послематчевых пенальти тогда ещё не было, поэтому матч переигрывался на следующий день, но игра испанцев была уже не такой искромётной.

Дело в том, что главный тренер сборной Испании заменил сразу семь основных игроков. Не смог выйти на поле и «непробиваемый» Самора. Поначалу казалось, что итальянцы легко победят и «отгрузят» испанцам не менее пяти мячей. Но испан-

Финальный матч ЧМ-1934 состоялся на римском стадионе Del PNF, или «Стадионе имени национальной фашистской партии». Старые бутсы, «участницы» ЧМ-1934, рекламная листовка и официальный мяч мирового первенства, вошедший в историю под названием Federale 102.



Тренер итальянской сборной Витторио Поццо был явно озабочен ходом финального поединка с командой Чехословакии. Однако стараниями его подопечных, игравших откровенно грубо, а также с помощью пристрастных судей победа осталась за Италией.

цы упёрлись и даже вторым составом и без основного голкипера оказали соперникам жесточайшее сопротивление. В итоге хозяева турнира с превеликим трудом добились победы, главным образом благодаря швейцарскому арбитру Мерсе. В самом начале матча этот судья засчитал гол, забитый итальянцами после грубого нарушения ими правил. Но этого Мерсе показалось мало, и он один за другим отменил два гола, забитых командой Испании. Судил Мерсе настолько безобразно, что Швейцарская федерация футбола сразу после матча дисквалифицировала его. Больше на крупных турнирах этот горе-арбитр не появлялся. Вот только испанцам, которых откровенно засудили, от этого было не легче. Ведь у них по сути отняли реальный шанс дойти до финала и там побороться за Кубок мира.

Отлично выступали на турнире и австрийцы. Эта команда показывала классный футбол и постоянно доминировала на поле. Но дорога к полуфинальному поединку против сборной Италии не была лёгкой для австрийцев. В первом матче турнира они с огромным трудом и в дополнительное время переиграли откровенно слабую в те годы команду Франции – 3:2. А в четвертьфинале «вундертим» ждала встреча с венграми, которые только начинали свой путь в большом футболе. Но и тот матч получился чрезвычайно нервным, до финального свистка никто не мог сказать, кто же победит. В конце концов удача улыбнулась австрийцам, но было ясно, что в полуфинале против Италии их ждёт нелёгкая жизнь. Так оно, собственно, и получилось.

Полуфинальный поединок фаворитов Италия – Австрия расценивался специалистами как досрочный финал, который и должен был выявить чемпиона мира. Этот легендарный поединок проходил в Милане на поле, напоминавшем настоящее болото: незадолго до стартового свистка на него обрушился страшный ливень. Команды не бегали, а , можно сказать, плавали по полю, опасные моменты у ворот возникали чрезвычайно редко. А исход поединка и судьбу путёвки в финал решил единственный гол, забитый Гуаитой в ворота австрийцев. Радости итальянцев не было предела. Они уже считали себя чемпионами. И помешать этому могла только сборная Чехословакии, ставшая главным открытием чемпионата мира – 1934.

Как проиграла «вундертим»

До начала соревнований мало кто ставил на то, что эта команда дойдёт хотя бы до четвертьфинала. Но в поединке 1/8 финала сборная Чехословакии неожиданно обыграла сильную в те годы команду Румынии – 2:1. И пусть никого не обманывает счёт. Несмотря на минимальное преимущество, чехи владели инициативой и постоянно угрожали воротам румынской команды. Счёт мог быть значительно крупнее, но в некоторых моментах сборной Чехословакии откровенно не везло. Поэтому румыны должны быть благодарны судьбе, что не были наголову разбиты.

Затем в четвертьфинале Чехословакия расправилась с непростой и неуступчивой сборной Швейцарии. Тогда швейцарцы были одними из законодателей мод в европейском футболе и тоже грезили выходом в финал чемпионата мира. Однако чехи сумели нейтрализовать наиболее опасных швейцарских форвардов, сыграли от обороны и отпраздновали победу со счётом 3:2. После матча швейцарцы подали протест на судейство. Но его отклонили, не найдя в действиях судейской бригады никакого злого умысла.

В полуфинале сборная Чехословакии встретилась с командой Германии. Немцы, не считавшие чехов серьёзными противниками, были уверены в победе, поэтому относились к ним несколько пренебрежительно и свысока, за что и поплатились. С первых минут сборная Чехословакии заиграла в атакующей манере, к чему немцы оказались абсолютно не готовы. Они растерялись и весь первый тайм провели в глухой обороне. Да и во второй половине встречи их вылазки к воротам сборной Чехословакии носили эпизодический характер. А чехи атаковали смело и активно и забили три гола. Немцы разродились только одним мячом и не попали в финал.

Финальный матч со сборной Чехословакии итальянцы расценивали как досадную, но неизбежную формальность. Однако чехословацкие игроки действовали так, что заставили изрядно поволноваться и итальянских футболистов на поле, и местных болельщиков на трибунах, и самого Бенито Муссолини, присутствовавшего на матче.

Скорее всего, перед финальным поединком чехословацкие футболисты серьёзно разбирали игру итальянцев. Иначе как объяснить тот факт, что с первых же минут встречи чехи взяли под плотный персональный контроль ключевых игроков сборной Италии, практически выключив их из игры? Более того, время от времени

чехословацкие футболисты устраивали опасные вылазки к воротам итальянцев. На трибуне уже привычно восседал Муссолини, предвкушая лёгкую победу, но финальный поединок явно складывался не по сценарию хозяев. Поняв, что чехов победить не так-то просто, что они готовы к бою не на жизнь, а на смерть, итальянцы, как и в матче против испанцев, прибегли к испытанному средству — откровенной грубости.

Вперёд, Италия!

А если учесть, что шведский судья Эклинд смотрел на все безобразия, творимые итальянцами, сквозь пальцы, то складывается не очень хорошая картина. Когда итальянец Монти борцовским приёмом сбил в своей штрафной площадке чеха Свободу, Эклинд неожиданно назначил штрафной удар в сторону ворот... чехословацкой команды! Когда итальянец Меацца целой серией поставленных боксёрских ударов нанёс травму чеху Крчилу, судья ограничился только лишь устным замечанием. Хотя по правилам обязан был удалить драчуна с поля. Кстати, Крчил так и не оправился от этих ударов и, хотя и пребывал на поле, практически не мог помочь своей команде. Замен тогда было делать нельзя, так что чехи играли фактически в меньшинстве.

Но это был ещё не конец. В середине второго тайма на носилках унесли с поля одного из сильнейших нападающих гостей Пуча. Но тут оказалось, что на стадионе нет ни одного врача. Поэтому помощь травмированному игроку оказывал... чешский журналист. Но эта помощь, хоть и была скорее моральной, оказалась весьма эффективной, ибо Пуч, выбежав на поле, тут же прорвался к воротам итальянцев и при гробовом молчании стадиона вколотил мяч в ворота итальянского голкипера Комби — 1:0.

Итальянцы бросились в отчаянную атаку и за девять минут до завершения встречи их нападающий Орси под немыслимым углом закрутил мяч в угол ворот, которые защищал великолепный вратарь Планичка. Но и он не смог парировать удар. Интересно, что на следующий день журналисты попросили Орси повторить свой виртуозный трюк. Однако Орси, предприняв два десятка попыток, так ни разу и не попал даже в створ ворот.

Но вернёмся к матчу. Основное время завершилось вничью, и чемпион мира определился в дополнительное время. Решающий гол в овертайме забили итальянцы. После этого пошли разговоры, что гол был забит из офсайда, но арбитр засчитал его. Как бы то ни было, выиграв в финале со счётом 2:1, сборная Италии стала чемпионом мира первой из европейских команд. Так что в неофициальном соревновании Европа — Южная Америка счёт сравнялся — 1:1.

Внимание: конкурс!

Помимо зимней Олимпиады в Сочи, важнейшее спортивное событие 2014 года — чемпионат мира по футболу в Бразилии. В связи с ним «Эхо» запланировало опубликовать цикл из 19 статей, каждая из которых посвящена одному из исторических первенств, и объявляет читательский конкурс. Его суть: правильно и максимально быстро ответить на три вопроса редакции, вытекающие из очередной публикации. И прислать ответы на наш электронный адрес ekorolyeva@ekhoplanet.ru. Троих победителей, раньше всех поделившихся с нами наиболее точными ответами, ждут призы.

Итак, первые вопросы, связанные с нашей публикацией о ЧМ-1930 в номере 1—2 за 2014 год.

1. Фамилия арбитра, который стал героем самого громкого судейского скандала на чемпионате мира — 1930, когда в матче Аргентина — Мексика было назначено пять одиннадцатиметровых ударов?

2. Кто из футболистов сборной Уругвая внёс наибольший вклад в победу своей национальной сборной в финальном матче?

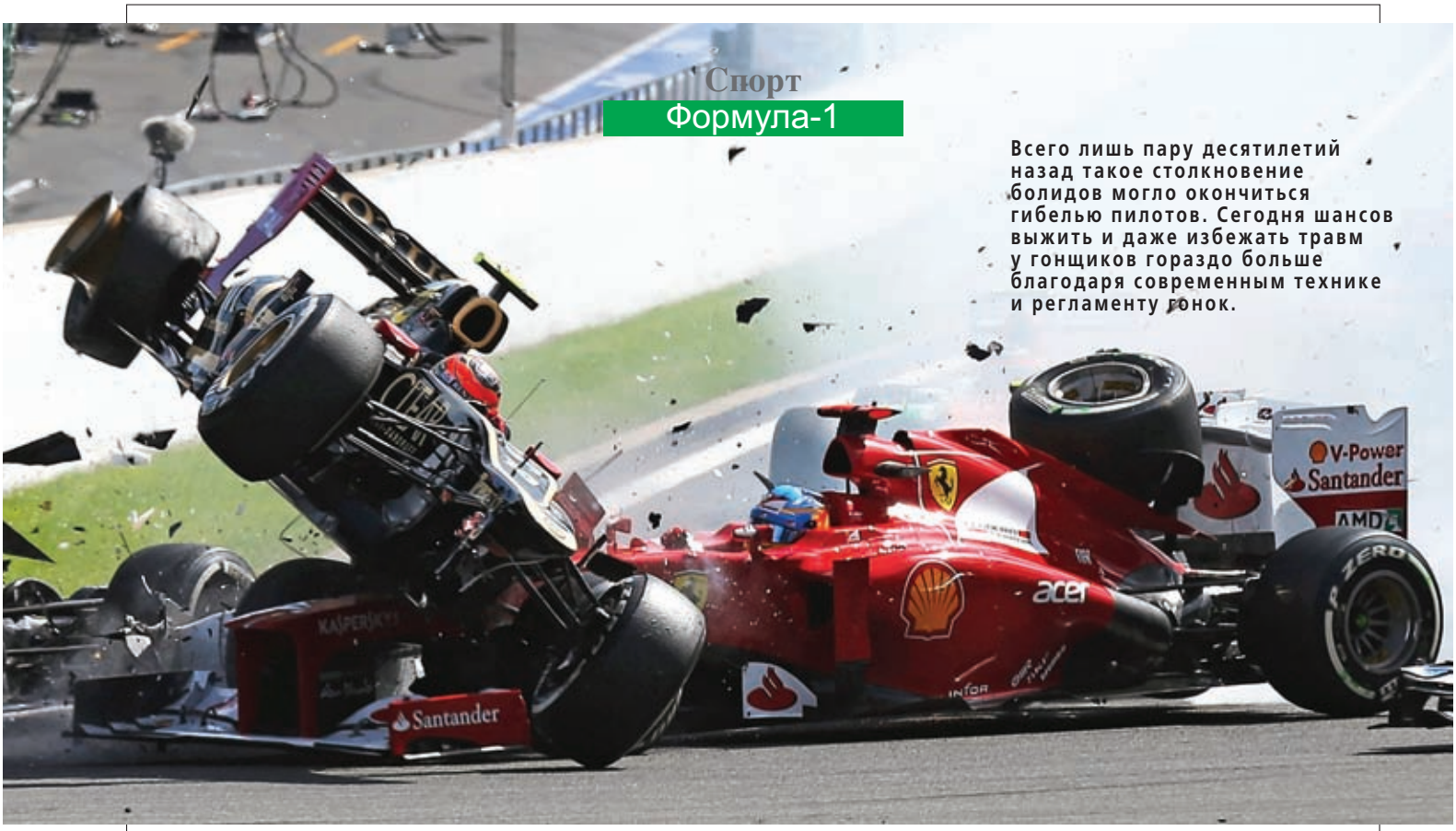
3. Как звали президента ФИФА, который вручил Кубок мира капитану сборной Уругвая Хосе Насасси?

Бенито Муссолини лично поздравил итальянских футболистов с этой исторической победой. Ну а то, что команда играла грубо, так это, по мнению дуче, не так уж и важно. Ведь победителей не судят... Кстати, с победой итальянскую команду поздравил телеграммой и германский канцлер Адольф Гитлер.

На чемпионате мира — 1934 года вновь не было сборной СССР. Многих до сих пор удивляет тот факт, что Советский Союз, где футбол в те годы набирал популярность, не отправил в Италию свою команду. Если в 1930 году у нас практически не было национальной сборной, то к 1934 году костяк команды уже существовал. Да, у нас ещё не проводился чемпионат СССР по футболу, но проходили встречи команд Москвы, Ленинграда, Киева, Минска. В те годы наши футболисты проводили и международные товарищеские матчи против сборной Турции. И, как правило, побеждали в них.

Но сумели ли бы советские футболисты удачно выступить в Италии, большой вопрос. Всё-таки команды Австрии, Италии, Чехословакии, Бразилии, Германии и Швейцарии были куда сильнее и опытнее. Наверное, именно поэтому руководство СССР не делало никаких попыток, чтобы национальная команда приняла участие в ЧМ-1934. ■

Джузеппе Меацца получил кубок чемпиона мира из рук президента ФИФА, не будучи капитаном итальянской сборной. Но именно он стал после чемпионата самым популярным футболистом страны.



Всего лишь пару десятилетий назад такое столкновение болидов могло окончиться гибелью пилотов. Сегодня шансов выжить и даже избежать травм у гонщиков гораздо больше благодаря современным технике и регламенту гонок.

«Конюшни» обязали экономить

Казалось, совсем недавно блестящей победой немецкого пилота Себастьяна Феттеля завершился чемпионат мира по автогонкам в классе «Формула-1», а Международная федерация уже готовится к новому сезону, который стартует в марте 2014 года. В нём главные автогонки планеты ожидают некоторые нововведения, направленные на улучшение организации соревнований и повышение их безопасности. Об этом шла речь на совместном заседании стратегической группы и комиссии «Формулы-1», состоявшемся в Париже.

В самом конце ушедшего года на заседании стратегической группы и комиссии «Формулы-1» было принято решение о введении принципиальных изменений как в организации всего дела, так и в техническом регламенте самых престижных автогонок. Примечательно, что на открытом голосовании все поправки были приняты единогласно. Это значит, что у противников нововведений, которые есть среди боссов команды «Формулы-1», не было ни единого шанса что-либо изменить или чего-то не допустить.

Итак, какие же новшества появятся в «Формуле-1»?

На заседании было принято поистине судьбоносное решение о введении лимита расходов, обязательное для всех без исключения команд. Оно вступит в силу в январе 2015 года. Такая протяжённость во времени позволит командам досконально изучить своё финансовое положение, свои возможности и в сезоне-2014 немного поджать свои расходы.

Для реализации этого решения, которому сопротивлялись владельцы практически всех команд, в феврале 2014 года будет создана специальная рабочая группа. В неё войдут представители FIA, владельца коммерческих прав, и команд. Задача рабочей группы: до конца июня нынешнего года разработать подробную процедуру и правила введения лимита расходов. К этому времени будет утверждена и сумма лимита расходов, который нельзя превышать. Так что сопротивляйся не сопротивляйся, а лимиту расходов быть! Как утверждает вездесущий хозяин «Формулы-1» Барни Экклстоун, лимит будет введён для того, чтобы повысить конкуренцию, но чтобы владельцы самых бедных команд «Формулы» не чувствовали себя совсем чужими на празднике жизни мировых автогонок.

Прошедший сезон запомнился не только яркими победами Себастьяна Феттеля, но и несколькими опасными ситуациями, возникавшими во время гонок. Будь болиды менее современными и менее безопасными, могла бы случиться не одна трагедия. Но в «Формуле-1» решили не ждать, пока придёт беда, а ради повышения безопасности пилотов комиссия изменила спортивный регламент и разрешила проводить больше шинных тестов. Опыт их проведения есть. Так, трёхдневные шинные тесты уже проходили в Бахрейне. Участвовать в них приглашались все команды, но изыскали такую возможность лишь шесть из них: «Ред Булл», «Мерседес», «Феррари», «Торо Россо», «Форс Индия» и «Макларен». С февраля 2014 года тесты шин будут обязательными для всех без исключения команд.

Не забыла комиссия и самих автогонщиков. Теперь пилотам будет предложено выбирать номера от 2 до 99, под которыми они будут выступать в чемпионате «Формулы-1» на протяжении всей своей профессиональной карьеры. Номер один уже зарезервирован для действующего чемпиона мира Себас-

тьяна Феттеля, если, конечно, он пожелает его использовать. В том случае, если на номер будут претендовать два или три гонщика, приоритет будет отдан тому, кто занял более высокое место в предыдущем чемпионате.

Разработана и система наказаний за незначительные нарушения. Начиная с чемпионата 2014 года такие нарушения будут караться пятисекундным штрафом. А это может внести существенные коррективы в итоговое расположение гонщиков в турнирной таблице после того или иного этапа Гран-при. По итогам финальной гонки пилоты и команды будут получать очки в двойном размере. Видимо, эта мера призвана поддерживать интерес к чемпионату до самого конца сезона.

Что касается технической стороны вопроса, то новый сезон принесёт большие изменения всего регламента. Вот краткий список основных технических изменений, который уже вывешен на официальном сайте «Формулы-1».

2,4-литровый атмосферный двигатель V8 с почётом уходит в прошлое, а вместо него будет использоваться 1,6-литровый мотор V6 с турбонаддувом и максимумом 15 000 оборотов в минуту. В настоящее время двигатели почти у всех команд имеют мощность более 750 лошадиных сил. С сезона-2014 их мощность будет составлять около 600 лошадиных сил. Как утверждали члены комиссии, которая лоббировала это решение, эти двигатели не только более современны и экологичны, но они ещё и уравнивают шансы пилотов на этапах Гран-при.

В коробке передач редукторы будут иметь восемь передач вперёд вместо нынешних семи. До начала нового сезона такие редукторы каждая команда должна установить на все свои болиды.

В новом чемпионате должна повыситься и топливная эффективность, а объём горючего будет ограничен 100 литрами для каждой гонки. Это действительно очень серьёзный шаг. Ведь все последние годы расход горючего во время заездов был неограниченным, теперь же придётся просчитывать всё до мелочей, чтобы болид нормально доехал до финиша и не остался без топлива.

Изменения коснулись и выхлопа болидов всех команд. Если в предыдущие годы по регламенту можно было использовать два выхлопа, то в новом сезоне правила разрешают использование только одной выхлопной трубы. Более того, она должна быть расположена строго под углом вверх, чтобы предотвратить использование потока выхлопных газов для улучшения аэродинамического эффекта.

Коснулись изменения и высоты носа болида. Теперь по соображениям безопасности его высота будет немного снижена. Если прежде максимальная высота равнялась 550 миллиметрам, то в новом чемпионате она составит всего 185 миллиметров.

Некоторые изменения введены и в конструкцию крыльев болидов. Например, передние крылья станут немного легче. Это будет достигнуто за счёт того, что по регламенту их ширина уменьшается с 1800 миллиметров до 1650. А это, в свою очередь, приведёт к изменению положения самого крыла относительно переднего колеса. Как объясняют специалисты, ранее ширина крыла была такой же, как ширина автомобиля, поэтому относительно легко было проектировать концевые пластины, чтобы минимизировать сопротивление воздуха. «В следующем году, чтобы компенсировать уменьшение ширины крыла, концевые пластины будут более изогнуты снаружи таким образом, чтобы направить поток воздуха к внешней стороне колеса, – объяснили корреспонденту «Эхо» в пресс-службе Федерации автогонок. – Помимо переднего претерпит изменения и заднее крыло. Так, его нижняя балка будет запрещена, а основная поверхность крыла немного уменьшится. Во что обернутся и что дадут все эти изменения, можно будет судить только после первых этапов чемпионата мира – 2014. Только проверив на практике все новшества, пилоты выскажут своё мнение относительно изменений в конструкции крыльев для болидов «Формулы-1».

Пока в руководстве «Формулы-1» о нововведениях говорят осторожно. И это понятно: на бумаге обычно всё получается гладко, а на практике не всегда достигается желаемый результат.

Впрочем, обо всех технических новинках пилоты и боссы команд «Формулы-1» наверняка расскажут уже в конце января или начале февраля. Именно в это время гонщики выйдут из отпусков и начнутся первые тестовые заезды и тренировки. И тогда сразу станет ясно: подходят, допустим, новые крылья для болидов или же это не самый удачный эксперимент.

Георгий Трушин
Эхо планеты

Нежелание терять на дозаправку время и утяжелять автомобиль приводило к ситуации, постигшей некогда Айртона Сенну. Он просто остановился на трассе, израсходовав весь бензин.

Экклстоун ушёл и не ушёл

После окончания чемпионата мира в классе «Формула-1» 2013 года пошли слухи, что Берни Экклстоун покидает пост «формульического» руководителя. Интересно, что мистер Экклстоун сам заявил о намерении выйти из совета директоров компании.

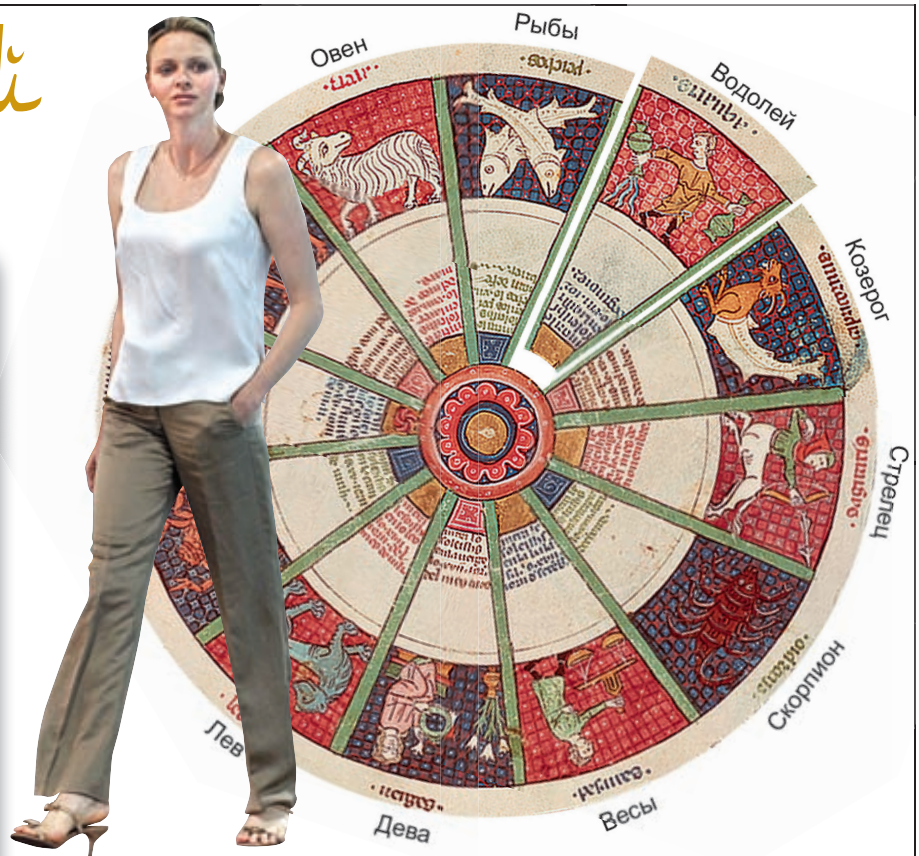
Это судьбоносное решение об уходе было принято на экстренном заседании совета директоров Formula One Group. Дело в том, что буквально накануне этого заседания суд Мюнхена подтвердил своё решение начать судебное разбирательство против шефа «Формулы-1». Экклстоуна обвиняют в подкупе должностных лиц. Первое слушание состоится в конце апреля этого года.

Формальное руководство «Формулой-1» примут на себя председатель правления Петер Брабек-Летмат и вице-председатель Дональд Маккензи. Теперь в их обязанности будет входить заключение официальных договоров и составление прочих деловых распоряжений. А Берни Экклстоун останется в спортивном бизнесе и продолжит осуществлять общее руководство «Формулой-1».

Восточный гороскоп

23 — 29 января

«Жизнь — это как вождение велосипеда. Чтобы сохранить равновесие, ты должен двигаться», — говорил великий немецкий физик Альберт Эйнштейн. Если вас охватило уныние и нет сил что-либо менять, просто считайте такое состояние передышкой. Отдохнёте — и снова вперёд! Только активная жизнь приносит человеку счастье. Бег времени никогда не останавливается, постараемся же не отставать и мы.



Шарлин Уиттсток родилась 25 января 1978 года в Зимбабве. Девушка с детства успешно занималась плаванием и даже отстаивала честь ЮАР на Олимпиаде в Сиднее. На соревнованиях красивую спортсменку заприметил князь Монако Альбер II, и вуаля: пловчиха стала супругой монарха.

ОВНЫ. Вы сумеете завершить всё, что ранее казалось невыполнимым. Соберитесь с силами и беритесь за дело, а не откладывайте всё в долгий ящик. Результаты превзойдут ваши ожидания. Благодаря удачному стечению обстоятельств вы не только преуспеете в работе, но и блеснёте своими лучшими качествами в личных отношениях.

ТЕЛЬЦЫ. Ваши деловые качества оценят по достоинству. Начальство одобрит ваш новаторский подход, и вы сделаете ещё один уверенный шаг вверх по карьерной лестнице. Будьте добродушнее к окружающим, не кипятитесь по пустякам. Поймите: мир, как зеркало, показывает нам то, что мы сами в него проецируем.

БЛИЗНЕЦЫ. В последнее время вы ходите на работу без особого энтузиазма. Обстановка в коллективе напряжённая, если её не разрядить, ждите бури. Станьте тем миротворцем, который объединит враждующие стороны. У вас это точно получится. В отношениях с любимым человеком не стоит торопить события, пусть всё идёт своим чередом.

РАКИ. В эту семидневку всё будет происходить не совсем так, как вы задумали. Но это вовсе не значит, что дела будут идти хуже. Сконцентрируйтесь на главном и максимально оперативно реагируйте на стремительно меняющиеся обстоятельства. Такой подход поможет вам не сесть в лужу и выполнить все обещания в срок.

ЛЬВЫ. Вам следует сконцентрироваться на новых идеях, а ваши друзья и партнёры помогут вам в их реализации. Вместе с тем нежелательно откладывать на будущее накопившиеся дела. Лучше воспользоваться благоприятной ситуацией и завершить их. Сейчас вы успеете всё. Ждите премии и прочих нематериальных поощрений.

ДЕВЫ. Прежде чем перейти к новым сферам деятельности, вам будет полезно подвести итоги и определиться с приоритетами. Это касается и взаимоотношений с людьми. Вас могут попросить об услуге или сделать вам выгодное предложение. Всё тщательно обдумывайте и не поддавайтесь мгновенному порыву.

ВЕСЫ. Нестандартная жизненная ситуация укрепит ваши и без того неплохие позиции и на работе, и в сфере романтических чувств. Осторожность при общении с коллегами не будет лишней, а вот с близкими, напротив, будьте максимально открыты. Чтобы справиться с усталостью, накопившейся за последнее время, придумайте себе каникулы.

СКОРПИОНЫ. Пегас буквально поселился в вашем доме. Вдохновение посещает вас 24 часа в сутки. Прекрасный период для рывка на работе и в личной жизни. Проявляйте больше душевной чуткости к окружающим, это поможет вам обрести много новых сторонников и поднять свой авторитет в глазах близкого человека.

СТРЕЛЬЦЫ. Вы хорошо поработали и теперь можете с чувством выполненного долга наслаждаться плодами своей работы. Приступая к новому проекту, предоставьте своим деловым партнёрам только тот минимум информации, который привлечёт их, а вам впоследствии позволит действовать исключительно по своему усмотрению.

КОЗЕРОГИ. Займитесь новыми и неизученными направлениями. Возможно укрепление вашего профессионального статуса. Весьма кстати возрастёт и ваш творческий потенциал, благодаря чему вы сможете получить многообещающее перспективное предложение. Главное — не сомневайтесь в своих силах и возможностях.

ВОДОЛЕИ. Вот и на вашей улице праздник: вы можете расслабиться и получать удовольствие от проделанной работы. Сейчас вы находитесь на вершине своих возможностей как в профессиональном плане, так и в делах личного характера. Используйте по максимуму открывшиеся для вас перспективы и стройте планы на будущее.

РЫБЫ. Вы удивите коллег по работе завидным энтузиазмом и нестандартными подходами к решению сложных задач. Благодаря этому вам удастся воплотить в жизнь, казалось бы, безнадёжные проекты. Этот шанс упускать не следует, но будьте внимательнее в разговоре: не обещайте больше, чем вы в состоянии выполнить.

2

Род певчих птиц

Во-от такая у именинного каравая

Дамские штанишки в обтяжку

Студент, что всё время на виду у деканата

1

Безусый матрос, что до морского волка не дорос

В её водах отражается Эйфелева башня

Завсегдатай общепита

3

Отколовшийся от гранитной глыбы кусок

Их распускает нытик

"Ёлка наряжается - праздник приближается" (поэт)

Цветы для букета невесты

... Панса, носивший копьё за Дон Кихотом

Критическое недоверие

Получение денег банком по просьбе клиента

Хрустящая корочка сугроба

Газ с запахом миндаля или полевой василёк

Белый пудель у Куприна

Страна алмазов в Африке

Иудины деяния

Почтительное именование епископа

Ёмкость для варки плова

Он весьма не прост при богатом ассортименте

Ипподромные скачки

Особый говор французов

"Порода" homo sapiens'a

Боевое искусство с Востока

Осторожно, ... закрываются!

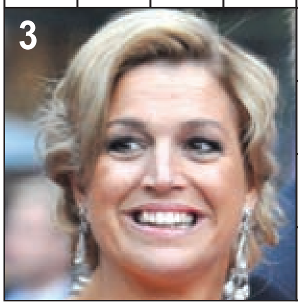
4

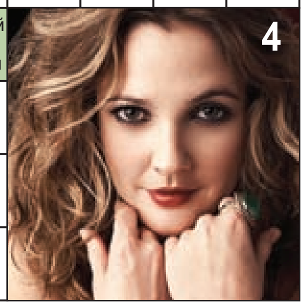
Вечнозелёное дерево

"... алые, а в глазах твоих неба синь"

По ней "плыла-качалась лодочка"

Виток по орбите





Его рубят - щепки летят

Торговый альянс мировой

Ярая недоброжелательница

Добытые не без труда рыбки из пруда

Олимпийские в Сочи

Водозащитная ткань

Бой-тренировка у фехтовальщиков

По горизонтали: Варламов. Вашингтон. Нюни. Каллы. Скепсис. Циан. Санчо. Измены. Владыка. Казан. Раса. Айкидо. Бэрримор. Тисс. Оборот. Врагиня. Улов. Игры. Брезент. Ассо.

По вертикали: Скворцы. Вышина. Леггинсы. Очник. Юнга. Сена. Едок. Максима. Обломок. Аким. Инкассо. Арто. Заир. Наст. Выбор. Дерби. Прононс. Двери. Губы. Яуза. Лес. ВТО.

1. Отблеск на бутылке. 2. Крепление на лыже. 3. Кирпичи в левой стойке камина.
4. Бутылка в нише камина. 5. Складки на рукаве. 6. Помпон на шапке.
7. Следы от снега за креслом.

Найдите 7 отличий

Читайте в следующих номерах

Как бельгийский наган стал русским

Когда в конце XIX века бельгийские оружейники братья Эмиль и Анри-Леон Наган создали револьвер своей системы, они и не предполагали, что он прочно войдёт в историю России. Станет одной из легенд нескольких войн, которые выпали на долю империи, самым распространённым оружием братоубийственной Гражданской, штатным в Красной армии, любимым стволом уголовного мира. Наган и сегодня в чести, правда, как антикварная редкость с богатой историей, украшение любой оружейной коллекции.

Тот самый высокий блондин

Режиссёрам никогда не приходилось ломать голову над образом неуклюжего, добродушного и наивного персонажа, каким зачастую предстаёт на экране Пьер Ришар. По словам знаменитого французского артиста, всем им он сильно облегчил работу тем, что просто-напросто был таким в жизни и лепить забавного героя-растяпу можно было с него самого. В эксклюзивном интервью «Эхо» актёр рассказал о том, как оказался в кино и что происходит в его жизни сегодня.

«Мафия PayPal», ставшая бессмертной

Эти трое талантливых молодых людей — Макс Левчин, Питер Тилль и Элон Маск — сами назвали себя «мафией PayPal». Они создали крупнейшую в мире систему электронных платежей, которая сделала их миллиардерами. Пока PayPal успешно развивалась, охватывая всё новые города и страны, её основатели занялись другими грандиозными проектами: от создания новых государств до колонизации Марса. На этом пути «мафиози PayPal» также добились успеха. Как им это удалось — в материале «Эхо».

ЭХО планеты

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредитель ИТАР—ТАСС

Издаётся с апреля 1988 года

Главный редактор
Эльмар Гусейнов

Члены редколлегии
Валентин Василец (шеф-редактор),
Раджаб Мамедов
(зам. главного редактора),
Геннадий Чародеев
(зам. главного редактора),
Светлана Сорокина
(ответственный секретарь),
Марат Абулхатин,
Елена Бернаскони,
Михаил Гусман,
Иван Иванов.

Ведущие направлений:
Георгий Степанов — политика,
Игорь Андреев — информация,
Мария Дубинская — общество,
Дмитрий Докучаев — экономика.

Колумнисты:
Евгений Бажанов, Михаил Чумалов.

Отдел оформления: Руслан Громов, Игорь Маркин, Михаил Фомин.
Фотокорреспондент **Андрей Никеричев.**

Компьютерная вёрстка:
Алла Королькова.

Номер готовили сотрудники редакции: Евгений Бай, Борис Иванов, Валентина Катаева, Анатолий Стародубец, Георгий Трушин, Елена Чернецкая.

Перепечатка материалов только с разрешения редакции.

Регистрационное свидетельство ПИ № ФС77-30295 от 15 ноября 2007 года.
Формат 60X90/8. Объем 8 п.л.+ обложка 1 п.л.
Тираж 25800. Цена свободная.
Номер подписан в печать 20.I.2014 в 22.00.
Отпечатано в ООО «Графика» в Москве.
Наш адрес:
123056, Москва, Большая Грузинская, д.42
помещение 1
Телефоны:
(499) 791 0398 — для справок
(499) 791 0403 — распространение
(495) 692 0866 — факс
Наш адрес в Интернете:
www.ekhoplanet.ru
e-mail: ekho@ekhoplanet.ru
«Эхо планеты», 2014

Зои Дешанель в недоумении; Джесси Тайлер Фергюсон передвигается по красной дорожке Golden Globe Awards вприпрыжку! Наверное, актриса ещё не в курсе, что за считаные часы до начала церемонии здесь из-за прорыва канализации всё было затоплено нечистотами. Чего только на своём веку не повидал бедный коврик...

Сегодня мало кого удивишь тем, что мужчины встают друг перед другом на колени. Сет Мейерс вручает звезде сериала «Бруклин 9-9» Энди Сэмбергу «Золотой глобус» за победу в номинации «Лучший актёр».

В ожидании «Оскара»

Как бы ни ругали Голливуд с его многомиллиардными блокбастерами, умопомрачительными гонорарами, его спесью, но главным кинособытием на планете была и остаётся церемония вручения премий «Оскар» в Лос-Анджелесе. К ней начинают готовиться сразу после окончания предыдущего награждения. Но на финишную прямую премиальная гонка вступает в середине января, за месяц-полтора до «часа икс».

И главными её вехами становятся два события: вручение «Золотого глобуса» и премии американской Гильдии киноактёров, проходящие одно за другим в течение недели. Картины, получившие «глобус», – верные кандидаты и на «Оскара». Члены Гильдии, кстати, обладают большим числом голосов в Американской академии киноискусств, награждающей золотыми статуэтками.

Кто же в первых рядах нынешних претендентов? Лучшим драматическим фильмом на «Золотом глобусе» была признана картина «12 лет рабства» режиссёра Стива Маккуина. Лента повествует о реальной истории, произошедшей в жизни темнокожего американца Соломона Нортапа. В 1841 году его, свободного жителя штата Нью-Йорк, похитили, после чего продали в рабство. Долгие годы он был рабом, о чём и повествует картина.

Тема – беспроигрышная: печальная эра рабства продолжает беспокоить души и умы американцев, как тема

Актёры Дин Норрис, Джонатан Бэнкс и Аарон Пол (слева направо), словно мальчишки, радовались своим статуэткам. Награда Гильдии киноактёров США была вручена им в номинации «Выдающийся командный вклад» за работу в сериале «Во все тяжкие».

Легендарный Роберт Редфорд прибыл на торжественное вручение премии «Золотой глобус» в сопровождении супруги Сибилл, которая, хотя давно и не молодушка, похоже, ничуть не стесняется открытых нарядов.

На такие мероприятия, как вручение «Золотого глобуса», просто так не попадёшь. Даже если ты сам Том Хэнкс.

Джулия Робертс и Морган Фримен наглядно продемонстрировали всему миру, а заодно и коллегам по Гильдии киноактёров, что такое дружба и симпатия без расовых предрассудков.

Время не властно над улыбкой Джима Керри. Особенно если за ним наблюдают очаровательные поклонницы и коллеги.

Великой Отечественной войны — русских. Она поистине неисчерпаема, и фильм, вероятно, получит сразу нескольких «Оскаров». Иного политкорректная Америка просто не может себе позволить.

Возможно, что главным претендентом на лучший фильм года станет другая картина, которая также была отмечена на двух церемониях. Речь идёт о фильме режиссёра Дэвида О. Рассела «Афёра по-американски», рассказывающая о коррумпированных агентах ФБР и торговцах антиквариатом. Для Голливуда это тоже золотая жила. Ведь сколько уже фильмов было снято на эту тему. Но история продолжается, она — отражение самой нашей наполненной драматизмом жизни.

Кстати, у членов Гильдии нет права выбора «Лучшего фильма». Другой вопрос, что «Афёра по-американски» получила признание в самой престижной номинации «Лучший актёрский состав».

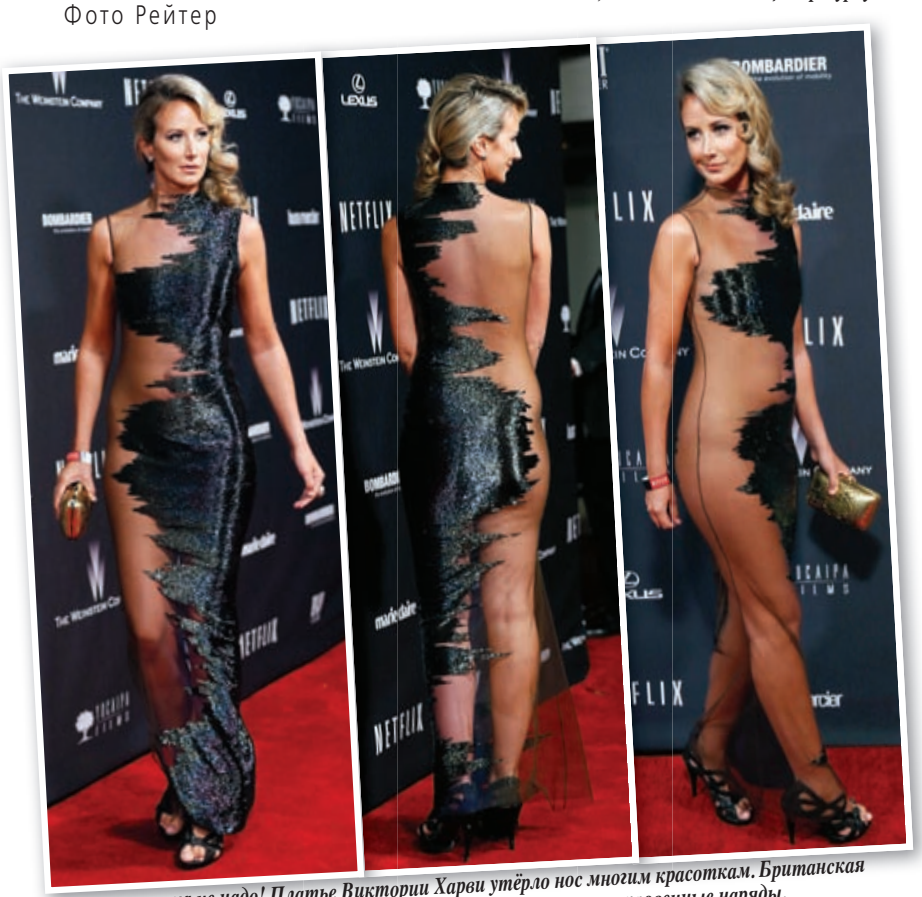
В очереди за «Оскарами–2014» выстроилась целая плеяда маститых, но незаслуженно лишённых главной кинонаграды актёров. Среди них любимец публики Леонардо ДиКаприо, сыгравший эксцентричного финансового воротилу в фильме Мартина Скорсезе «Волк с Уолл-стрит». ДиКаприо уже четырежды номинировался на «Оскара», но статуэтки так ещё и не получил. Как не получил её и прославленный режиссёр Скорсезе, снявший с десяток известных всему миру фильмов. Он снова сделал ставку на ДиКаприо, как и в своём предыдущем фильме «Авиатор».

Среди фаворитов на «Золотом глобусе» и премии американской Гильдии киноактёров оказался и фильм «Гравитация» Альфонсо Куарона. Он о крушении американского космического корабля. Лента получила немыслимые кассовые сборы по всему миру. Режиссёр рассказал на церемонии «Золотой глобус», как нелегко чисто технически было снимать эту картину. Самым сложным, по его словам, было изобразить нулевую гравитацию, невесомость, когда актёры не имеют возможности ни стоять, ни ходить, а постоянно вращаются друг вокруг друга.

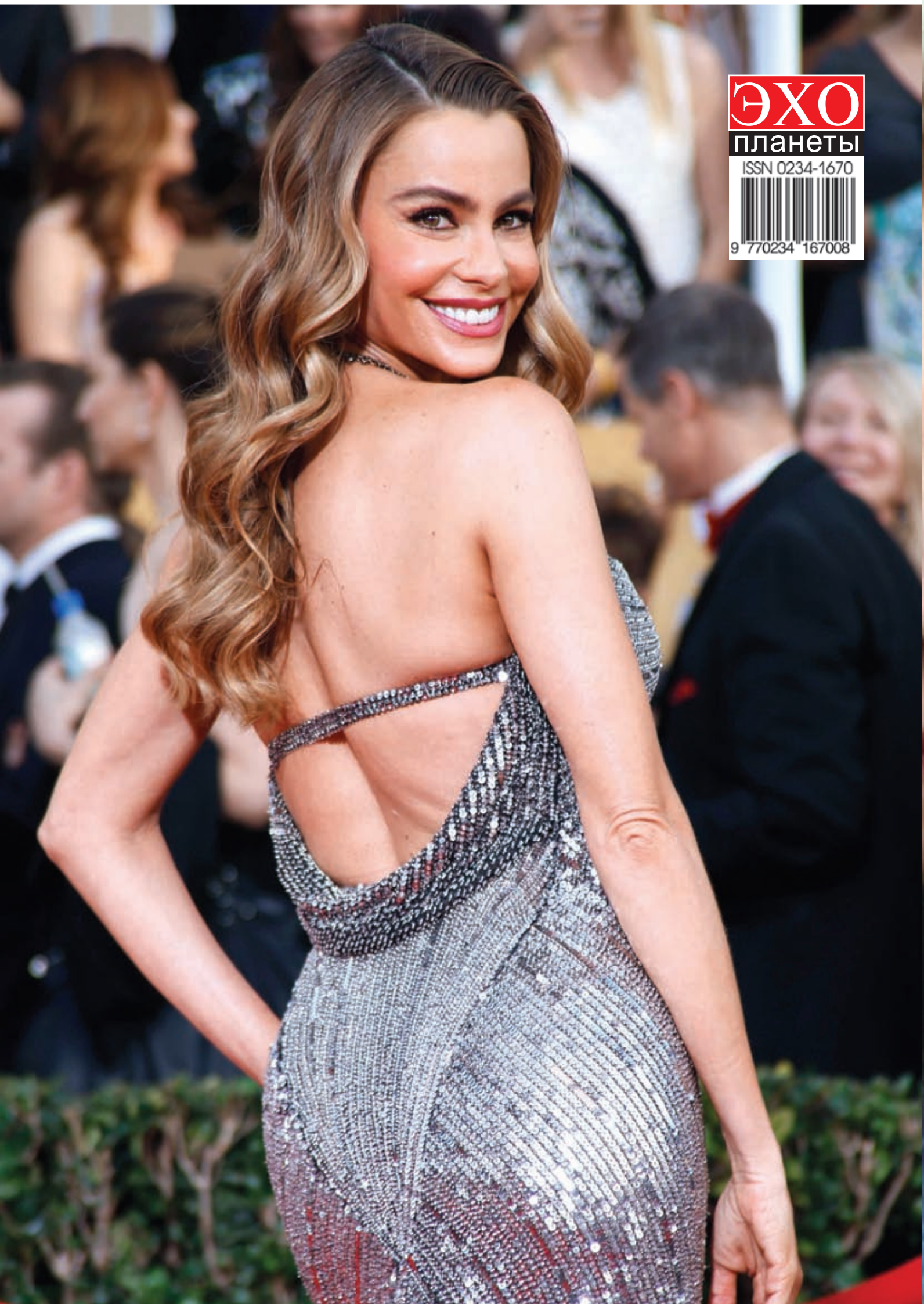
Молоденькая, но уже знаменитая актриса и певица Тейлор Свифт продемонстрировала изысканный вкус, явившись на раздачу «Золотых глобусов» в элегантном розовом вечернем наряде.

Евгений Бай
Эхо планеты
Фото Рейтер

Звезда ситкома «Современная семья» София Вергара сверкала на дорожке премии Гильдии киноактёров США не только ослепительной улыбкой, но и миллионами пайеток своего платья, пикантно облегающего фигурку. →



Тело есть — ума не надо! Платье Виктории Харви утёрло нос многим красоткам. Британская модель носит не только официальный титул леди, но и весьма откровенные наряды.



ЭХО планеты
ISSN 0234-1670
9 770234 167008